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1. La editorial 


Barcelona, agosto de 2023 


Berta Kerrigan siempre había sido una mujer peculiar, era difícil 
encajarla en algún estereotipo, tenía la manía de saltarse casi todas las 
reglas y los convencionalismos sociales. En el fondo la veía como una 
ácrata, incapaz de aceptar las normas, una especie de anacoreta que 
en otro mundo y otro tiempo habría sido tal vez una mística o una 
bruja. La conocía desde hacía una década, y eso era mucho tiempo en 
el sector editorial. Los puestos en las grandes casas editoriales de 
España cambiaban frecuentemente y, absorción tras absorción, el 
mundo de los libros se iba reduciendo a dos grandes monstruos que 
acaparaban el control de la cultura y la sociedad española. Berta, una 
vez más, había roto las reglas y publicaba con la pequeña editorial 
Anaís Nin, fundada por Berenice Rojas, una de las mujeres con más 
carácter de las letras en España. 

Anais Nin tenía varios sellos de ficción y uno de ensayo, su gran 
mercado era la novela romántica, pero de un tipo más moderno, con 
historias más cercanas a los valores y mentalidad del siglo XXI. Berta, 
que había escrito al principio diez novelas románticas que habían 
arrasado en las librerías, quioscos y ahora en las plataformas de libros 
electrónicos, había terminado de hacerse famosa con sus novelas 
románticas con tintes policiacos y con su famoso personaje: Maya 
Galindo, una inspectora de policía pizpireta y romántica había sido la 
que había salvado a la editorial de la quiebra. Ahora Anais Nin 
Publicaciones era un referente en todo el mundo editorial hispano y 
Berta la escritora más famosa del momento. 

Berta había sido hasta sus treinta años una soltera empedernida, 
siempre en las nubes con sus historias de amor y sus libros hasta que 
llegó a su vida Carlos, el inventor de una aplicación que había 
revolucionado el mundo de las citas a ciegas con encanto, una especie 
de gurú del amor. 

Dos años más tarde tuvieron a Oliva, su hija. Así fueron la familia 
perfecta hasta que un día, hace ya seis meses, Carlos y Oliva 
desaparecieron tras hacer escala de su crucero en Génova. 

La escritora llevaba seis meses perdida, hundida en una depresión 
de la que era muy difícil salir, la única forma de que Berta lograra 
escapar de aquel círculo infernal de autocompasión y sufrimiento era 
que regresara a sus libros, pero la escritora ya no tenía nada que 
contar o al menos eso era lo que siempre le decía cuando hablaban 
por teléfono o por videoconferencia. 

Aquella misma semana había tenido la última conversación, 
Berenice la recordaba perfectamente. 


—No quiero escribir, lo siento por tu editorial, sé que PNHJ está 
detrás de comprarla, que toda la red de venta estaba esperando la 
nueva novela, pero ya no sé qué escribir. 

—Lo entiendo, pero si al menos lo intentaras. 

Los ojos verdes de Berta se clavaron en el monitor, aquella mirada 
fulminante que siempre mostraba la escritora cuando alguien le había 
sacado de sus casillas. 

—Mi familia ha desaparecido, no sé nada de ellos desde hace seis 
meses. Me importa una puta mierda los libros. La policía italiana no 
ha logrado dar con ellos ni vivos ni... 

No logró terminar la frase, tomó la copa de vino tinto que tenía al 
lado y le dio un buen trago. 

—A la mierda, no tengo por qué darte explicaciones. Haz lo que 
quieras con el contrato, te devolveré el adelanto. Con él podrás pagar 
la deuda que tienes y salvarás tu culo. Son quinientos mil euros, pero 
para mí como si fueran quinientos. 

—No quiero que me devuelvas el adelanto, simplemente quiero que 
te recuperes. Carlos y Oliva aparecerán y habrá una explicación lógica 
para todo esto, pero no sirve de nada que los esperes con una copa en 
la mano. El tiempo correrá más rápido si escribes, la ociosidad no es 
buena compañera de la desesperación. 

—Hablas como uno de mis personajes, la vida real es muy distinta. 
El desamor te destroza el alma y la pérdida de tus seres queridos le 
quita el sentido por completo. Lo único que deseo es que las pastillas y 
el alcohol hagan que un día no despierte. ¿Lo entiendes? Creo que no 
es difícil, aunque para ti, que estás sola en la vida, imagino que no es 
tan sencillo. Los únicos seres que te esperan cada tarde a que llegues a 
casa son tus gatos, el amor es otra cosa. 

Berta podía ser muy cruel, pero Berenice era consciente de que su 
amiga no sabía lo que decía, que el dolor la embriagaba aún más que 
el vino que tomaba desde que amanecía hasta que se ponía el sol. 

—Esto me anestesia, los libros recordarían que tuve otra vida, no 
puedo hacer como si no sucediera nada. 

Berenice dejó unos minutos después la videoconferencia muy 
preocupada, temía que su amiga hiciera una locura y sabía que ella 
era la única capaz de hacer algo. 

Llamó a su despacho a Marisa, llevaba con ella apenas un año, pero 
se había convertido en una de sus asistentes de confianza. 

—Berenice, ¿me has llamado? 

—Sí, cariño. Siéntate. 

La sonrisa de la chica se congeló en un momento; era alta, morena, 
de ojos negros y de piel pálida, y muy atractiva, aunque no según el 
canon clásico. 

—¿Qué pasa? ¿Es por lo de Julia? No me coge el teléfono y ya 


llevamos tres semanas de retraso en su manuscrito. 

Berenice le sonrió. 

—No, Julia siempre se retrasa un par de meses, por eso la meto en 
el catálogo del verano que viene. Es por Berta. 

Marisa había oído hablar mucho de ella, era una leyenda en la 
editorial, pero únicamente la había visto una ocasión, en un evento 
celebrado por Planeta justo mientras su esposo e hija desaparecían en 
Italia. 

—¿Está peor? 

—No, pero eso no es nada bueno, creo que está pensando en hacer 
alguna tontería, por eso sería bueno que alguien la cuidase y la 
animase a escribir. 

Marisa se encogió de hombros y la miró con sus ojos achinados e 
infantiles. 

—Tienes razón. ¿No va una chica colombiana todos los días a su 
casa? 

Berenice se cruzó de brazos. 

—Quiero que vayas a Madrid y te quedes con ella un tiempo, hasta 
que escriba la nueva novela. 

La chica abrió los ojos como platos. Había estudiado en Granada 
Literatura española, trabajó unos meses en Madrid, pero ella adoraba 
Barcelona, aunque todo el mundo hablaba mal de la ciudad, como si 
se hubiera puesto de moda. Su novio Rubén, que trabajaba como 
fotógrafo, se acababa de mudar a su apartamento. 

—Tengo una vida... Además, todos dicen que Berta está loca, que 
desde que su familia desapareció hace cosas raras. La han encontrado 
varias veces desnuda por la calle, enpastillada todo el día y que se 
pone agresiva en algunas ocasiones. 

—Eso son leyendas urbanas. 

Marisa sabía que no eran leyendas, como decía Berenice. Hasta un 
par de veces había salido en los periódicos y por ello Berta se había 
trasladado a una pequeña urbanización de lujo en un pueblo de la 
sierra de Madrid. 

—Bueno, te lo pido como favor personal. Si pasas una temporada 
con ella, cuando regreses, serás la editora de adquisiciones. 

Marisa deseaba aquel puesto con toda su alma. 

—Bueno, pero... Estaré con ella tres meses, como mucho. 

—Perfecto, ahora te mando a tu correo los billetes del AVE, también 
te he pedido un Uber, porque la casa está retirada. 

—Pero ¿ella lo sabe? 

—No te preocupes, lo tengo todo pensado. 

Marisa no se quedó muy convencida, su jefa le dio el resto de la 
tarde libre, pero tenía que hablar con Rubén y no sabía cómo se lo iba 
tomar. Apenas llevaban dos meses juntos, después llamaría a su madre 


y sus hermanas, ellas eran sus mejores amigas. 

Marisa dejó la editorial que estaba en un lujoso piso en el Barrio de 
Gracia, mientras escuchaba en sus cascos algo de música clásica sacó 
una de las novelas de Berta, si tenía que ser su asistenta personal unos 
meses tenía que conocer toda su obra. La joven editora no sabía dónde 
se metía ni que Berta era capaz de arrastrar a todo aquel que se le 
acercaba a su abismo personal, atrayéndolo como una espiral hasta lo 
más profundo y oscuro de su alma atormentada. 


2. la gente 


Berta Kerrigan se miró en el espejo, pero no había nadie al otro lado, 
únicamente unas cuencas vacías y ojerosas, unos pómulos salientes, 
que la delgadez acentuaba, unos labios agrietados y una profunda 
expresión de tristeza. Nada que ver con la escritora de éxito que había 
sido modelo publicitario con dieciocho años, después presentadora de 
televisión brevemente, para dedicarse más tarde a su verdadera 
vocación, los libros. Había estado en todos los continentes, recorrido 
América desde Canadá hasta la Tierra de Fuego. Era una gran 
deportista y bastante aventurera, ahora apenas era capaz de salir al 
zaguán de su casa, que comunicaba la parte de trabajo con la parte de 
vivienda. Dejaba que su perro Fly hiciera sus necesidades en el jardín 
y hacía que el Mercadona le llevara toda la compra a la casa. 
Intentaba seguir corriendo en la cinta que Carlos le había regalado un 
año antes, pero no era capaz. Comía unos cereales por la mañana, 
después tomaba algo de zumo a las diez y casi el resto de su 
alimentación eran galletas saladas y una copa tras otra de vino tinto 
Contador, cada día terminaba un par de botellas que en combinación 
con su medicación la mantenían en un estado de semi consciencia. 

Lo único que entretenía a Berta durante todo el día, apenas dormía 
nada, era la televisión encendida sin que jamás le echara un vistazo, 
un telescopio que usaba para mirar la sierra que tenía enfrente y, por 
qué no confesarlo, también a algún vecino de la exclusiva 
urbanización. No los conocía por mombres, pero les había puesto 
apodos adecuados a su aspecto o trabajo: el coletas; la pareja feliz; 
Estefanía, a la única que conocía de verdad y que le había ayudado 
mucho tras la pérdida de su familia y a instalarse en la urbanización; 
Gladiator y la Choni, entre otros. 

Berta tomó la botella y, tras abrirla con su descorchador eléctrico — 
le encantaba aquel sonido que le prometía un poco de felicidad—, 
escuchó cómo el vino caía en la copa con su suave carencia, se lo llevó 
a los labios y le dio una profunda inhalación antes de saborearlo. 


Aquel era el vino preferido de Carlos, por eso lo bebía sin parar, su 
sabor le recordaba a sus rojos y tiernos labios. Por eso, después del 
primer trago no dejaba de llorar, hasta que el alcohol comenzaba a 
poner distancia entre ella y sus problemas, dejando que se quedaran al 
otro lado de la neblina. 

Cuando escuchó el timbre de la puerta dio un respingo. Nunca 
sonaba, únicamente cuando le traían la compra. Se preguntó: ¿quién 
sería? Se miró un instante, llevaba el pijama de seda verde, con los 
encajes blancos, tan suave que apenas los sentía. Se puso una bata 
encima y abrió. 

La luz de agosto casi la cegó, después el calor, que parecía acechar 
al otro lado de su aire acondicionado. Miró a la joven de arriba abajo, 
no la reconoció. 

—Berta Kerrigan, soy Marisa González, la asistente personal y 
editora de Berenice. 

Berta frunció el ceño y estuvo a punto de cerrarle la puerta en las 
narices, pero la joven ya se había colado dentro de una manera casi 
inexplicable. 

—:¡Qué casa tan bonita! Es de ensueño. 

La escritora no se había fijado en ella desde hace mucho, aunque 
allí nunca habían vivido Carlos ni la niña, para ella era su hogar, el 
sitio donde esperaba recuperarlos y pasar junto a ellos el resto de su 
vida. 

—¿Qué haces aquí? Hablé ayer con Berenice y le dejé las cosas 
claras. Puede meterse su anticipo por donde le quepa, no voy a 
escribir ni una línea. 

Marisa levantó las manos con las palmas hacia delante, como si 
temiera que Berta le fuera a agredir, pero esta la miró de reojo y se 
dio la vuelta, decidió ¡ignorarla, pensando que terminaría 
marchándose. 

La joven la siguió a la cocina, en contra de lo que imaginaba, la casa 
estaba ordenada y limpia, un tazón en el fregadero y la botella de vino 
tinto abierta en la isla de la cocina, con el corcho al lado. 

—¿No es pronto para beber? 

—Depende de en qué parte del mundo estemos hablando, en Sídney 
ya es por la tarde. 

Marisa miró a la escritora por primera vez sin que esta se diera 
cuenta. Era una mujer muy bella, a pesar de la situación en la que se 
encontraba transmitía una fuerza y energía increíbles. Sin duda era 
alguien muy especial. 


3. Apoyo 


Apenas cruzaron palabra en las siguientes horas. Berta se encerró en 
un pequeño invernadero que tenía en el jardín de la casa y se pasó 
podando plantas y cortando flores toda la mañana. Marisa se había 
imaginado que la famosa escritora estaría todo el día en la cama o 
bebiendo frente a un inmenso ventanal de su casa de diseño. Pero el 
hecho de que cuidara de seres vivos como las plantas o su perro Fly 
mostraba a todas luces que en el fondo no estaba tan mal, que podía 
superar su bloqueo mental y su depresión. 

Durante todo el día Marisa se limitó a aparecer de vez en cuando 
por el invernadero, quería que se acostumbrase a verla por allí, 
después se dirigía a la inmensa biblioteca y fisgoneaba un poco. Berta 
tenía miles de libros y, en una vitrina, primeras ediciones 
especialmente de escritoras inglesas y algunas españolas. Estuvo 
hojeando Orgullo y Prejuicio de Jane Austen y Jane Eyre de Charlotte 
Bronté, dos de las escritoras que más admiraba. 

Marisa miró el teléfono que comenzó a vibrar junto a ella pero no se 
atrevió a descolgar, era Rubén, no se había acordado hasta ese 
momento de que habían quedado para cenar en su sitio preferido en la 
Plaza de España. ¿Cómo le iba a decir que estaba en Madrid? 

La joven para relajarse un poco decidió ponerse los cascos, 
recostarse en el cómodo butacón de la biblioteca y dejar que la música 
de Bach la calmara un poco. Su trabajo era muy estresante, eran muy 
pocos en la editorial y cada editor y su ayudante tenía que dedicarse a 
más de dos docenas de títulos al año. A ella solía tocarle la parte más 
farragosa, por eso era una gran oportunidad que su jefa le hubiera 
asignado una tarea tan importante. 

—¿Quién te ha dado permiso? —le espetó Berta a la joven mientras 
le quitaba uno de los pinganillos del oído. Marisa dio un respingo, 
justo en ese momento había comenzado a quedarse dormida, entre la 
tensión del viaje y el recibimiento de la escritora se sentía agotada. 

—Lo siento —dijo sin saber qué había hecho para producir la ira de 
la mujer. 

—Estos libros son muy valiosos, no se pueden tocar sin guantes. ¿De 
qué escuela de mierda has salido tú? 

En cuanto pronunció aquellas palabras comenzó a sentirse mal. 
Sabía que aquel comportamiento lo producían el alcohol y las 
pastillas, pero de todos modos era inaceptable. 

—Lo siento —dijo mientras a Marisa se le aguaban los ojos, si la 
escritora se quejaba de ella se vería de patitas en la calle, le había 
costado mucho conseguir ese trabajo. Amaba los libros y adoraba su 
trabajo, no le sería fácil comenzar en otro sello editorial. Todos 
consideraban a Berenice una ácrata de las letras, una especie de pirata 
que no se atenía a las normas no escritas del mundo editorial. 

Berta se puso a la altura de la joven y la tomó por los hombros. 


—Perdona, llevo sola demasiado tiempo. La única persona que veo 
todos los días es a Nelly, la asistenta. Lo siento mucho. 

Berta seguía con la copa de vino tinto en la mano, aunque estaba 
vacía, como si no pudiera desprenderse de ella en ningún momento. 

—Ha sido culpa mía, no debía... 

—Mira niña, los libros están para tocarlos. Si te soy sincera los 
compré por consejo de mi asesor fiscal, no sabes lo que nos crujen los 
de Hacienda a los escritores. Al parecer es una forma de ahorrar 
dinero y dentro de unos años venderlos. Los libros antiguos y las 
primeras ediciones se revalorizan como los cuadros, pero eso sí, si 
pertenecen a un buen autor. Los míos dentro de cincuenta años no 
servirán ni para encender las chimeneas de lo que quede de Europa. 

Marisa la miró directamente a los ojos. 

—Amo su obra. No diga eso. 

—Yo sé perfectamente qué obras son inmortales y cuáles no. Al 
principio soñaba con el Nobel o el Cervantes, pero eso no da de 
comer, ni paga las facturas, ni te permite una casa como esta. 

—Su personaje, Maya Galindo, es la mejor detective creada en 
español. 

Berta sonrió, no era inmune a los halagos, a pesar de que rondaba 
los cincuenta y le había tocado ver de casi todo. 

—Seamos sinceras, Berenice te ha mandado para que escriba su 
maldito libro para que la editorial no se vaya a pique, pero no tengo 
cuerpo para escribir nada y mucho menos una novela de intriga, el 
único caso que quiero resolver es... 

No terminó la frase, notó que se le hacía un nudo en la garganta, 
era incapaz de pronunciar los nombres de Carlos y Oliva. 

Marisa fue en ese momento la que intentó tranquilizarla. 

—Yo he venido a ayudarla, haga lo que haga, aunque no escriba 
una sola línea. Berenice está muy preocupada. 

Berta se sentó en el sillón de enfrente y dejó la copa en una mesita 
que tenía al lado. 

—Te enseñaré una cosa, querida... 

—Marisa. 

—Marisa, los editores no aman a los escritores, en el fondo los 
odian, desearían ser ellos. La mayoría son novelistas frustrados, por no 
hablar de lo capullos que pueden llegar a ser. Carmen Balcells, la 
mejor agente que han dado las letras españolas, lo dijo una vez hace 
ya muchos años. El ego de los editores es tan grande que apenas les 
permite ver nada más allá de las cifras de ventas, ellos se creen los 
dueños de las historias y los que educan con su inteligencia a los 
pueblos. 

La joven no supo qué responder, ella siempre había soñado con ser 
escritora, no podía negarlo, aunque amaba a los escritores, porque 


quería ser uno de ellos. 

En ese momento se escuchó un sonido estridente y Berta miró el 
teléfono que siempre llevaba en un bolsillo, una aplicación del móvil 
la conectaba con el portero automático de la entrada de la casa. 

—'¡Qué raro! A estas horas Estefanía no suele estar en la “urba”. 

Berta fue a la puerta sin dar más explicaciones, abrió y su amiga se 
lanzó a sus brazos entre llantos. 

—¿Qué sucede? 

—La niña de la pareja feliz ha desaparecido. ¡Dios mío ha 
desaparecido! 


4. Presentación 


Berta hizo pasar a su amiga y mientras le preparaba una tila le pidió 
que se tranquilizase. Estefanía tenía los ojos rojos, que contrastaban 
con sus grises pupilas. Era una mujer guapa, pero su belleza 
comenzaba a marchitarse como la de una mariposa apolillada por el 
paso del tiempo. Su voz era dulce, aunque, en ciertos casos, podía 
parecer estridente. Su extrema amabilidad le hacía parecer débil, pero 
no había conocido a nadie más fuerte. Desde el primer día, cuando 
estaba haciendo la mudanza, su vecina había entrado en su vida para 
quedarse. No era sencillo encajar con alguien, al menos para Berta, 
que solía esconderse tras la comodidad de un escritorio y la coraza de 
una página en blanco, pero de vez en cuando todos encontramos un 
alma gemela, alguien que nos muestra el lado amable del mundo. Su 
amiga trabajaba como directora de recursos humanos de una gran 
empresa, aunque su vocación era la pintura. Había estado casada, pero 
había descubierto que su marido la engañaba y desde entonces, lo 
único que le importaba eran sus dos perros y tres gatos. Nunca había 
conocido a nadie que llevara tan bien su soledad. 

—Acabo de enterarme, me crucé con Teresa, desde que tuvo a la 
niña a veces trabaja en casa, no quiere dejarla tan pequeña en la 
guardería. Al parecer, salió de la casa, la colocó en el carrito, pero se 
le olvidó algo dentro, estuvo sin verla un minuto, tal vez dos y cuando 
salió ya no estaba la niña. 

—¿Cómo es posible? Esta es una de las urbanizaciones más seguras 
de Madrid, está todo lleno de cámaras, saben hasta el tipo bragas que 
uso —dijo Berta encogiéndose de hombros. Aquel lugar era una 
especie de búnker moderno. 

—Han llamado a la policía, la administración se negaba al principio, 
decían que era imposible que la niña hubiera salido del Dominio de 
Fonteaguas, porque era uno de los lugares más seguros de España. 


—Eso decían del Capitolio de Estados Unidos, no hay lugares 
seguros y menos en los tiempos que corren. 

Berta se dirigió al armario de la entrada y se colocó unas deportivas. 
Estefanía la miró incrédula, su amiga nunca salía a la calle. Los únicos 
paseos que se permitía eran por el jardín de la casa. A pesar de que la 
urbanización se encontraba en un sitio privilegiado, rodeado de 
bosques de sabinas, pinos y encinas, Berta se había autoimpuesto un 
encierro voluntario, como si se negara a disfrutar de la vida. 

—¿Vas a salir? —le preguntó su amiga sin poder evitarlo. 

La escritora la miró fijamente, como si su vecina no entendiese que 
en un caso de emergencia siempre prevalecía la ayuda a los demás, 
algo que había aprendido de sus padres que pertenecían a una estricta 
y victoriana familia inglesa, que se había aposentado en España 
doscientos años antes, para crear una bodega de jerez en Cádiz. 

Las tres mujeres salieron a la impoluta calle de la urbanización, 
recorrieron a pie los cuatrocientos metros hasta la casa de la “pareja 
perfecta”. Las fincas de cada villa eran enormes, los vecinos podían 
pasar semanas sin verse, si no fuera por el club social que había en la 
parte más alta de aquella montaña, donde algunos practicaban el golf, 
el pádel o se dedicaban a tomar el sol y nadar. 

Cuando llegaron a la puerta de la casa aún no había llegado la 
policía, pero sí estaban los dos guardias jurados, un español grueso de 
casi sesenta años llamado Fermín y Jones, un colombiano delgado y 
menudo que parecían el gordo y el flaco. 

—¿Qué ha pasado? —les preguntó Berta de una manera tan incisiva 
que casi se cuadraron ante ella. No es que la hubieran visto mucho, 
tan solo una vez se coló un gato en su jardín y Fly casi lo mata. Les 
impidió el paso a su finca y se las apañó para bajar al dichoso gato del 
árbol. 

—Nos han llamado hace un rato la señora de Mingo, que iba a 
correr con el carro de la niña y que volvió a por una cosa dentro de la 
casa, y cuando salió no estaba el carro ni la niña. 

Berta miró las cámaras que había alrededor, estaba tan 
acostumbrada como escritora de novelas policiacas a examinar las 
pruebas y analizar el lugar del crimen como su alter ego Maya 
Galindo. 

—¿Han comprobado las grabaciones? 

—Lo está haciendo Nacho, él es el que más entiende de 
ordenadores. 

Nacho era un bróker argentino al que se le había comido la 
inflación y la decimonovena crisis económica de Argentina. A sus 
cincuenta años se había tenido que reinventar en España como 
guardia de seguridad, era un hombre culto, algo pretencioso y muy 
charlatán. Berta había hablado con él por teléfono una vez, durante 


una hora le había hablado tanto de teorías conspiranoicas como de la 
historia del peronismo, aunque ella lo único que le pedía era que 
llamaran a los técnicos del wifi. 

—Está bien. ¿Dónde está Teresa? 

El colombiano señaló con la cabeza la puerta de entrada. 

—Pongan algún tipo de cordón de seguridad a toda esta zona, 
después busquen el carro, tiene que aparecer por alguna parte. 

Berta entró con las otras dos mujeres en la casa. Si la casa de la 
afamada escritora era espectacular, la de los de Mingo parecía la de 
un futbolista de primera: techos altísimos, una puerta de casi cuatro 
metros, muebles de diseño y obras de arte por todos lados. 

—Borja es el heredero de la cadena de pizzerías más importante de 
España —les explicó Estefanía, aunque nadie sabía de dónde sacaba 
toda esa información. 

—Entonces, podía tratarse de un secuestro —dijo Marisa, que hasta 
ese momento no había abierto la boca. 

Berta arqueó las cejas en un gesto que solía hacer muy a menudo 
cuando creía que alguien se estaba pasando de listo. Detestaba a los 
listillos y los sabelotodo. 

—Ya sabéis, como el caso del secuestro de Lindbergh. 

Estefanía se paró en seco y miró a la joven, lo cierto es que hasta 
ese momento apenas había caído en la cuenta de que las seguía. Berta 
nunca recibía visita, por lo que había dado por hecho de que se 
trataba de alguien del servicio. 

—-¿Quién eres tú? 

—Marisa Gonzáles, la nueva asistenta de la señora Kerrigan. 

—Eso dice ella —le corrigió la escritora. 

—Bueno, el único caso que conozco de un secuestro sonado es el de 
Madeleine McCann, pero es de Lind... 

—Lindberg —apuntó la joven. 

Tuvieron que quedarse callados al ver a la joven madre doblada 
hacia adelante mientras no dejaba de gritar y golpearse en la cabeza. 

— ¡Teresa! —exclamó Estefanía. 

La mujer levantó la vista, era una morena de pelo largo, recogido en 
una coleta perfecta, sus ojos de color negro parecían absorber toda la 
luz del amplio salón. Sus formas eran perfectas, vestía unas mallas 
cortas que resaltaban aún más su figura perfecta. Teresa era una de las 
abogadas más importantes de su bufete Aguirre-Williams, creado por 
su abuelo más de setenta años antes. Toda su fuerza y poder parecía 
ahora destruido por la desaparición de su único hijo. 

Estefanía abrazó a su vecina y esta solo pudo decir: 

“Se lo han llevado ellos, han sido ellos”. 


5. Sirena 


Sonaba todos los días a la misma hora, marcaba el tiempo, las 
carencias y los ritmos de su vida, había sido así siempre, desde que su 
abuelo había comenzado en la empresa. Esta ya no se encontraba a las 
afueras de la ciudad, al lado de un barrio obrero de la época de 
Franco, ahora estaba en una de las zonas más codiciada de Madrid y 
los rumores de cierre no hacían más que acrecentarse. La fábrica había 
pasado de ser una de las más importante del franquismo a la sede de 
una fábrica internacional con sede en Alemania y, hacía décadas que 
le salía muy cara a la corporación. Los checos, eslovacos, polacos o 
ucranianos podían hacerlo mucho más barato y con la misma calidad, 
por no añadir la crisis de suministros, la inflación y otros avatares del 
mundo que convertían la empresa en inviable. 

Zacarias era un gran amante de las novelas policiacas, de hecho 
solía escucharlas cada vez que caminaba hacia la fábrica, había 
descubierto los audiolibros hacía poco y, no podía negar que los 
disfrutaba mucho. Su autora favorita era Berta Kerrigan y su personaje 
Maya Galindo, aunque justo estaba terminando el último caso y, por 
lo que había escuchado, por ahora la escritora no parecía tener en 
proyecto escribir nada más. 

El hombre llegó a la puerta de la fábrica y apagó el audio. Miró la 
fachada pintada de gris azulado, los únicos restos de la empresa en la 
que habían trabajado su padre y abuelo y entró en el patio, le saludó 
el guardia de seguridad y, tras fichar, se dirigió a la sección en la que 
llevaba trabajando los últimos veintiocho años. Tenía apenas 
cincuenta, si cerraban no sabía qué iba hacer con su vida. La 
indemnización sería buena, pero el dinero se acababa pronto y nadie 
iba a contratar a un hombre de cincuenta años. Lo único que lograba 
que pudiera olvidar su triste vida eran los libros de Berta. Sus tramas 
añadían algo de emoción y excitación a su triste vida. Entró en la sala 
de producción, saludó a sus compañeros y tras ponerse la bata blanca 
se acercó a su máquina y comenzó a controlar la producción. No 
pararía hasta que la sirena sonara de nuevo, anunciando que un 
tranquilo y monótono día había pasado de nuevo. 


6. Mejora 


Berta no pudo frenar su mente, en algunas ocasiones lo intentaba, 
pero la mayoría de las veces era imposible, por eso la anestesiaba con 
tantas cosas, con la esperanza de dejar de sufrir, de pensar en su hijita 
y su marido, pero cómo no hacerlo con Teresa delante destrozada por 


la desaparición de su única hija. 

No pudo evitar revivir los momentos de la noticia, cuando el 
capitán del crucero la llamó en medio de la noche para anunciarle que 
su hija y su marido habían desaparecido al bajar en Génova. Al 
principio habían pensado que era una mera coincidencia, un retraso 
justificado. Habían ido a ver el centro de la ciudad con otro pequeño 
grupo de españoles. Después de entrar en la catedral que se 
encontraba abarrotada de gente, sus compañeros los habían perdido 
de vista. Los esperaron fuera, después en el autobús que la naviera 
había puesto para que se movieran por la ciudad y, por último, en el 
propio barco. Llamaron a Carlos a su teléfono, pero aparecía apagado 
o fuera de cobertura. La última señal del teléfono, tal y como supieron 
después, fue en la catedral, el teléfono se encontró en la papelera de 
una zona restringida, lo habían apagado adrede, pero no había resto 
de otro ADN que no fueran los de Carlos y la niña, si alguien se los 
había llevada a la fuerza, les había obligado a cortar el teléfono antes 
de sacarlos de la iglesia. 

Ahora estaba enfrente de otra madre que había perdido a su hijo. 
Una vida truncada para siempre. Tenía que hacer todo lo posible para 
ayudarla, no dejar que le sucediera los mismo que a ella. 

—Te vamos a ayudar —dijo Berta mientras escuchaban los pasos de 
lo que parecía una manada de elefantes. Un hombre vestido de 
paisano entró con cinco miembros de la Guardia Civil. Tenía el pelo 
largo y rubio, un cuerpo atlético y expresión de pocos amigos. Su 
rostro era duro, de rasgos fuertes y masculinos. Miró a las cuatro 
mujeres y sin esperar a que se dirigieran a él, ni presentarse, les dijo: 

—Vamos a tranquilizarnos, he prohibido que nadie entre ni salga de 
la urbanización, las primeras doce horas son cruciales, después es muy 
difícil que esto acabe bien. ¿Lo han entendido? 

Las tres mujeres afirmaron con la cabeza menos Berta, que se cruzó 
de brazos. 

—¿Qué hace la UEI ocupándose del caso? 

—Señora, eso no es asunto suyo, la Unidad Especial de Intervención 
de la Guardia Civil es el mejor cuerpo élite de las fuerzas y seguridad 
del Estado. 

Berta arqueó las cejas y Marisa se la quedó mirando unos instantes. 
De sus ojos verdes salía un fuego tan intenso que hasta ella sintió 
cierto temor, Berta Kerrigan era mucho más que una novelista de 
éxito, era también una mujer tenaz, audaz y absolutamente tozuda, si 
alguien podía encontrar a la niña era ella. 


7. La ventana 


Berta siempre había adorado inmiscuirse en la vida de los demás, 
sabía que en el fondo ser escritora consistía precisamente en eso. Una 
vez, mientras viajaba con su esposo e hija por Ávila vieron en la 
cuneta un coche parado, tenía todo el frontal destrozado y en la 
cuneta agonizaba un cervatillo. Mientras Carlos apartaba la mirada de 
su hija, ella no podía dejar de mirar, tenía que recordarlo todo para 
poder reflejarlo alguna vez en un libro. 

Cuando planearon trasladarse a la nueva casa en la sierra lo primero 
que hizo fue comprar un telescopio, la excusa era aprovechar las 
magníficas vistas que tenían desde el ventanal de su despacho, pero en 
el fondo quería husmear en la vida de sus vecinos, sabía que era el 
material imprescindible para escribir una buena novela. 

Berta se pasaba varias horas al día espiando a todo el mundo, 
especialmente por las tardes, cuando todos ya se encontraban en casa, 
por eso sabía cosas de sus vecinos que supuestamente nadie más sabía, 
ese tipo de secretos que todos guardamos en los armarios más 
profundos y lejanos de nuestra mente. 

Su mente se puso en marcha en cuanto vio la escena del crimen, 
comenzó a pensar en posibles sospechosos y descartar a otros. Era 
consciente de que la desaparición de Jimena estaba relacionada con 
alguien de la exclusiva urbanización. En contra de lo que la mayoría 
de la gente pensaba, en los lugares selectos, en los que vivían las 
personas más admiradas de la sociedad, era donde más muertos tenían 
en los armarios. 

El teniente de la Guardia Civil miró al grupo de mujeres con su 
nariz prominente y sus minúsculos ojos pardos. Se giró a su ayudante, 
una joven muy guapa de pelo rizado y rojizo y le dijo: 

—Que la científica haga su trabajo, no tenemos tiempo que perder. 
Esa niña tiene que estar aún en el Dominio de Fonteaguas. 

La cabo mandó a los hombres que acordonaran la zona, una docena 
de curiosos ya se había acercado a la casa con la excusa de ayudar, 
pero con la verdadera intención de fisgonear. 

—¿Quién es la madre? —preguntó bruscamente el teniente. Vestía 
de traje a pesar del calor y junto a la mujer eran los únicos que no 
llevaban el uniforme verde de la Guardia Civil. 

Teresa dio un paso al frente, como si el oficial fuera hacer la revista 
de las tropas. 

—Por favor, inspector, encuentre a mi hija, es apenas un bebé. 

—Me va explicar lo que ha sucedido, por favor, tome asiento. 

—No quiero sentarme, es urgente... 

—Señora, si no tenemos la información precisa no podremos hacer 
mucho por su hija. ¿Lo comprende? ¿Dónde está su marido? ¿Viven 
con más personas? 

—Borja está en el trabajo, la mujer que nos ayuda con la casa no 


llega nunca antes de la diez, estaba yo sola con la niña. 

—¿A dónde iba tan temprano? 

—A correr, estoy intentando retomar mi figura después del 
embarazo, ya no soy una cría... 

—¿Hace esa rutina cada mañana? 

—Sí, desde que nació la niña y estoy más tiempo en casa. 

El teniente comenzó a grabar la conversación, a un par de metros de 
distancia Berta, Marisa y Estefanía no dejaba de mirar a la joven 
madre, que intentaba aguantar el llanto y respondía con voz 
entrecortada a las preguntas del guardia civil. 

Berta la había visto representando muchos papeles, además del de 
madre abnegada. Nunca se lo había dicho a su amiga, pero antes del 
nacimiento del bebé, había pillado, al menos, en dos ocasiones a 
Teresa acostándose con otro hombre. Era el hijo de los vecinos de la 
casa más imponente de la urbanización, un crío de diecinueve años, 
cuerpo perfecto y pelo liso y rubio. Una especie de efebo malévolo, ya 
que no era la única mujer de la urbanización con la que se acostaba, 
aunque su madre, doña Luisa, creía que era un santo. 

—Fue un instante, no creo que tardara más de treinta segundos. El 
bebé se había esfumado, pero cuando miré a ambos lados de la calle 
no vi a nadie. La persona que se lo ha llevado tiene que estar en 
forma, para correr con un niño en brazos trescientos metros en poco 
segundos. 

—Tenemos expertos que dictaminarán eso. ¿Quién piensa que 
podría hacerle algo así? ¿Cuál es la primera persona que se le pasa por 
la cabeza? 

La mujer no titubeó, miró al guardia civil y le dijo: 

—Amalia, mi suegra, nunca ha visto a su nieto y sería capaz de 
hacer cualquier cosa por quedárselo. Siempre me ha odiado y ha dicho 
que soy una ramera y una mala madre. 

— ¡Javier! —gritó la ayudante al teniente de la Guardia Civil, este se 
puso en pie como si tuviera un resorte. Todas le siguieron hasta la 
entrada, la mujer policía les indicó el sendero que daba al jardín 
trasero y corrieron en tropel hasta pararse al lado de un ciprés 
enorme. La joven señaló al suelo, un chupete brillaba en medio de la 
tierra rojiza. Teresa comenzó a gritar y Estefanía la abrazó. 

—¡Es de Jimena! ¡Dios mío, es su chupete! 


8. Risa 


La familia de Borja de Mingo era una de las más ricas del país. Su 
padre se había casado tres veces. Su primera esposa, la madre de 


Borja, fue ingresada en una institución psiquiátrica mientras él era 
pequeño, apenas la había visto durante sus primeros años de 
existencia, no volvió a verla hasta los veinte años cuando volvieron a 
reencontrarse. Su madre salió de la institución psiquiátrica y ahora 
vivía en una casa a unos cinco kilómetros de la suya. No les había 
visitado mucho, pero tras tener a la pequeña Jimena sus visitas se 
habían hecho más frecuentes. Teresa le tenía miedo, nunca le dejaba 
coger a la niña ni estar con ella a solas. 

—Es imposible que se trate de una señora de sesenta años —dijo el 
teniente. 

—No digo que haya sido ella, pero vive con un hombre, un 
jamaicano llamado Edward. 

Berta los conocía a todos, los había visto en muchas ocasiones con 
su telescopio, aunque no sabía sus mombres. El tal Edward había 
estado merodeando la casa unos días antes, pero no podía decírselo a 
la policía. Tendría que dar muchas explicaciones. 

El grupo siguió el sendero de la casa que terminaba en un jardín 
trasero, una gran barrera de arizónicas cubrían toda el área. 

—Por aquí es imposible salir —dijo el teniente. 

—Registraremos toda la zona —le comentó su ayudante. 

Mientras la mujer policía buscaba algún tipo de salida discreta de la 
finca, el resto regresó al amplio salón. Berta parecía más inquieta a 
medida que pasaba el tiempo, comenzó a tener una risa nerviosa, era 
algo que le sucedía justo antes de que la ansiedad le golpeara con 
fuerza. 

—-¿Está bien? —le preguntó Marisa. 

Berta no llegó a responder, se cayó al suelo y comenzó a 
convulsionar. Estefanía, que no era la primera vez que la veía en ese 
estado, guardó la calma y le puso entre los dientes el puño de un 
abrecartas de madera, temía que pudiera cortarse la lengua de un 
mordisco. 

—Dadle aire —dijo la mujer al resto. Mientras la mente de Berta 
comenzaba a apagarse recordó la última conversación telefónica con 
Carlos. Parecía raro, como si algo le estuviera rondando la cabeza. Le 
contestaba con monosílabos, pero una frase se le quedó grabada a 
fuego en su mente: “A veces en la vida hay que luchar contra los 
propios demonios antes que estos te devoren”. 


9. Llanto 


Juan Ramón tenía una empresa de seguridad informática muy 
importante. A los treinta años ya había ganado una fortuna con la 


ciberseguridad y, ahora que rondaba los cuarenta, iba a vender su 
empresa y dedicar el resto de su vida a viajar y a follar, que era las 
dos únicas cosas que le gustaban y que el dinero podía comprar 
fácilmente. Le habían criado en una familia muy tradicional, de esas 
de misa diaria, pero él jamás había creído en nada que no pudiera 
cuantificarse o medirse. 

Le gustaba mucho el Dominio de Fonteaguas, allí podía hacer de las 
suyas de forma discreta, o al menos eso es lo que pensaba, ya que de 
cara a la galería continuaba teniendo una novia formal, de esas que le 
gustaba a su familia y todos creían que era una especie de asceta 
dedicado en cuerpo y alma a su trabajo. 

Juan Ramón había intentado no conquistar a nadie en la 
urbanización, sus padres conocían a demasiada gente allí y podían 
descubrir su doble vida, pero la tentación había sido demasiado fuerte 
y se había enrollado con Alicia Montegro, la mujer de un constructor 
que se pasaba las horas muertas haciendo vídeos en Tik Tok o yendo 
al gimnasio. 

Berta lo tenía muy vigilado, era uno de los vecinos que peor le caía. 
Le había puesto el mote del coletas, porque solía llevar el pelo 
recogido así. 

Juan Ramón solía pasar mucho tiempo en su casa, allí tenía todo lo 
que necesitaba: sus videojuegos, la sala de cine donde veía los estrenos 
más esperados, también la pequeña discoteca del sótano donde llevaba 
a sus prostitutas y a algunas de las chicas más famosas de Onlyfans. 

Cuando escuchó las sirenas de la policía se asustó, se asomó al gran 
ventanal que daba a la calle y vio a tres coches de la Guardia Civil que 
se detenían frente a la casa de Borja y Teresa, los conocía desde el 
colegio, siempre había soñado en meterse entre las piernas de Teresa, 
pero parecía la típica esposa abnegada incapaz de engañar a su 
marido con nadie. 

Se dirigió a la casa justo cuando la Guardia Civil estaba dispersando 
a los curiosos. 

—Soy amigo de la pareja y el vecino de la casa más próxima —dijo 
señalando la fachada de su casa. 

El cabo de la Guardia Civil le dejó pasar y lo llevó delante de 
Susana, la asistente del teniente. 

—Este hombre puede haber visto u oído algo. 

—Está bien cabo, déjeme con él. 

La mujer saludó al hombre y enseguida se quedó fascinada al 
observar lo apuesto que era. 

—Soy Juan Ramón Matas, vivo al lado y conozco muy bien a la 
pareja. 

—¿Ha escuchado o visto algo extraño? 

El hombre intentó hacer memoria. 


—Me he levantado hace poco, no he oído ni visto nada extraño. Esta 
zona es muy tranquila, si una mosca vuela todos lo oímos. 

—¿En los últimos días vio a gente merodeando por la casa? 

El hombre negó con la cabeza. 

—Además de la asistenta y el jardinero, no he visto a nadie. El fin 
de semana estuvo la familia de ella, siempre vienen a comer los 
domingos. 

—¿Qué piensa de sus vecinos? —preguntó Susana mientras no 
dejaba de apuntar en una libreta las respuestas del hombre. 

Justo en ese momento apareció el teniente y al ver a la mujer 
frunció el ceño y le gritó: 

—¿Qué demonios se cree? Aquí soy yo el que hace las preguntas. 

La joven se quedó callada y su rostro se enrojeció. 

—Solo quería... Estaba ocupado y pensé que... 

—Yo no le he mandado que pensara. ¿Han encontrado algo extraño 
en el jardín? 

—Por ahora no, señor. 

La mujer estaba cuadrada ante su superior. 

— ¡Pues siga buscando, por Dios! Hemos de resolver este caso 
cuanto antes, si los medios se enteran toda la zona se convertirá en un 
circo. 

Justo en ese momento llegaron tres coches de la policía nacional de 
la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta. Los 
policías se desplegaron por todos lados y los dos inspectores 
principales se fueron directamente a hablar con el teniente. 

—¿Qué cree que está haciendo? Este caso es de la Policía Nacional, 
no les corresponde a ustedes —le espetó Marcela Gándara. 

Javier puso los brazos en jarras y ordenó a sus hombres que no 
dejaran sus puestos. 

—Estamos en nuestra zona y vamos a resolver el caso nosotros. 

La inspectora sacó del bolsillo una orden y se la puso en la cara al 
guardia civil. 

—Valiente gilipollas. Será mejor que te metas tu puto orgullo por 
donde te quepa. 

En ese momento sonó el teléfono de la mujer, miró la pantalla y 
comprobó que era su jefe, 

—Señor, ¿en qué puedo ayudarlo? 

—Quiero que colabore con la Guardia Civil, el caso de este niño es 
muy importante. ¿Entendido? 

—SÍ, señor. 

El guardia civil había recibido un SMS en los mismos términos. 

—Parece que por esta vez tendremos que colaborar —-dijo con 
sorna Javier, el teniente de la Guardia Civil. 


Berta se despertó y miró a su alrededor. No sabía dónde estaba, la 
cabeza le seguía dando vueltas. Se incorporó en la cama y poco a poco 
toda la información le regresó a la mente. La habitación no era muy 
grande, parecía una de las destinadas al servicio. Las persianas 
estaban bajadas y casi no veía nada. Se volvió a recostar, quería 
regresar a su casa y olvidarse de todo. La desaparición de la pequeña 
Jimena lo único que hacía era recordarle la de su propia hija. Le 
hubiera gustado tener una copa de vino para calmar los nervios, pero 
tuvo que conformarse con un chicle que tenía en el bolsillo. 

En muy pocas horas había pasado de la anhelada soledad al 
tumulto, pero tenía que ayudar a esa madre, aunque no le cayese bien. 

Su cerebro comenzó a analizar los pocos hechos que conocía. 

Por un lado, ¿se trataba de un secuestro oportunista o planificado? 
No parecía un plan muy elaborado, pero el secuestrador sabía que 
Teresa corría todos los días, también que llevaba a su hija, debía 
conocer bastante bien la urbanización para saber cómo escapar y 
evitar las cámaras. 

Berta sabía que casi el noventa por ciento de los secuestros y 
desapariciones de los niños tenían que ver con alguno de sus 
primogenitores. La mayoría de los niños secuestrados lo eran para 
usarlos en adopciones ilegales, eso encajaba con una niña tan 
pequeña, explotación laboral infantil, prostitución, pornografía o uso 
militar. La mujer quiso descartar todos los supuestos menos el de 
adopción ilegal, aunque ese también tenía algunos peros. ¿No era más 
fácil secuestrar a un bebé en un barrio humilde que en una zona tan 
vigilada? 

La otra opción era que el secuestrador únicamente tuviera intención 
de hacer daño a los padres o pedir un rescate. Estas dos hipótesis eran 
las más probables. 

En ese momento escuchó el pomo de la puerta y asomó la cabeza de 
Marisa. 

—«¿Cómo está? 

—¿Aún estás por aquí? Regresa a Barcelona y dile a Berenice que 
me deje en paz. 

—Lo siento, no quería importunarla, simplemente pensaba que... 

Berta se volvió a incorporar. 

—Perdona tú, lo siento, pero todo esto me está revolviendo las 
entrañas. 

Marisa se acercó a la cama y después se sentó en el borde. 

—¿Hay alguna novedad? 

—No, bueno sí. Ya ha llegado el padre y otros familiares, también 
policías nacionales. 


—¿Han encontrado algo en el jardín? 

—Por ahora no, pero siguen buscando. 

—Muy bien, será mejor que vuelva a casa y tú a Barcelona. 

Berta se intentó poner en pie, pero la cabeza le daba muchas 
vueltas. 

— ¡Mierda! 

—Yo la ayudo. 

Las dos mujeres se dirigieron una apoyada en la otra hasta el salón. 
Borja y Teresa estaban abrazados en el sillón mientras los policías 
interrogaban a los familiares más cercanos. 

Las dos mujeres se dirigieron a la salida, pero Susana las retuvo. 

—¿Han prestado declaración? 

—No hemos visto nada —dijo Berta. 

—Bueno, eso creen ustedes, pero a veces vemos cosas y no nos 
damos cuenta. 

—Mi jefa no está bien. ¿Pueden pasar por su casa e interrogarla más 
tarde? 

La joven le facilitó la dirección y las dejaron ir. 

Diez minutos más tarde estaban enfrente de la casa de la escritora. 
La mujer se metió directamente en la cama, se tomó dos ansiolíticos y 
cayó en un profundo sueño. 

Mientras Marisa se preparaba algo en la cocina para comer no 
dejaba de preguntarse qué hacía allí. No podía ayudar a Berta, mucho 
menos en aquel estado. No había estudiado psicología ni era experta 
en ese tipo de situaciones. 

Su teléfono comenzó a vibrar y miró la pantalla, era Rubén, su 
chico. Descolgó el teléfono y comenzó a hablar: 

—Hola, perdona que no te lo haya cogido antes, pero estaba 
trabajando. 

—«¿Dónde estás? 

—En Madrid, tengo que quedarme una temporada, pero antes de 
que te des cuenta estaré de regreso. 

—Por mí no te molestes— respondió secamente el chico. 

—Fue una orden directa de Berenice, no podía negarme. 

—Al menos podías habérmelo dicho. 

—Lo siento. 

—No lo sientas, tal vez sea mejor así. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó la mujer. 

—Hemos terminado. 

Marisa comenzó a llorar en cuanto se cortó la comunicación. 

Sabía que su profesión le iba exigir algunos sacrificios importantes, 
pero perder su propio novio era mucho más de lo que esperaba. 


10. Tormenta 


Berta se despertó una hora más tarde, el efecto de las pastillas se le 
había pasado. se sentía mejor y con un hambre voraz. Se dirigió a la 
cocina y cuando vio a Marisa en el salón se puso de nuevo furiosa, 
pero se contuvo. Se preparó una ensalada de atún, después con la 
bandeja se dirigió al salón y puso la televisión. 

Marisa parecía muy deprimida, pero ella simplemente la ignoró y 
tras poner un documental sobre desapariciones comenzó a comer 
mientras bebía una copa de vino. 

—Perdone, quería haberme marchado, pero no tengo vuelos ni 
trenes libres hasta mañana. Tampoco he encontrado un lugar para 
alojarme. 

—No me importa que pases una noche más aquí, pero mañana te 
largas. ¿Has cenado? 

—No, señora. 

—Te prepararé algo. 

—No, por favor, ya le he ocasionado suficientes molestias. 

La joven se dirigió a la cocina y calentó en la freidora de aire un 
sándwich. 

En la cocina notó que Berta se colocaba justo a su espalda. 

—No estoy pasando mi mejor momento y todo esto de Jimena me 
ha revuelto aún más. ¿Crees que puedo escribir algo en estas 
condiciones? 

La joven no contestó. Sabía que aquella pregunta era meramente 
retórica. 

—Carlos y Oliva continúan desaparecidos, las autoridades italianas 
ya han dejado de buscarlos, no es ilegal desaparecer, aunque sí 
llevándote a tu hija. Ellos piensan que simplemente me abandonó. 
¿Por qué iba a hacer algo así? Llevo años escribiendo historias de 
amor, aunque yo nunca he sido muy sentimental, siempre me fijaba en 
las historias de los demás, pero a Carlos lo conocí en Asturias, 
mientras estaba dando unas conferencias. Él no tiene nada que ver con 
el mundo editorial, regentaba un restaurante en Oviedo. Sal y 
pimienta se llamaba, era uno de los mejores de la ciudad. Sus padres 
ya habían tenido otro unos años antes, pero al jubilarse le dejaron el 
negocio. Él no era un gran cocinero, tampoco tenía un gran don de 
gentes, pero sabía lo que tenía que hacer. Después de años de éxito 
estaba un poco aburrido. El curso se celebraba muy cerca, en el hotel 
La Reconquista, y por las noches cenábamos en su restaurante. El 
último día de las jornadas se acercó hasta mí tímidamente. Sacó varios 
libros y los dejó sobre el mantel. Me dijo que era muy admirador y 
que quería que se los dedicase. Comenzamos a hablar y después 
salimos a pasear por la noche estrellada de Oviedo, nos sentamos en 


un parque y cuando vi la claridad del cielo me di cuenta de que 
habíamos estado toda la noche hablando sin parar. ¿No es eso amor 
verdadero? 

—SÍ, lo es. 

Berta siguió hablando como hipnotizada por sus recuerdos, eran lo 
único que le quedaba de su marido y de su hija. 

—Nos casamos tres meses después en la catedral de Oviedo. No me 
importó casarme allí, mi abuela materna era asturiana y adoro el 
norte, peo él quería alejarse de toda su vida y nos vinimos para acá. 

—¿No le resultó chocante? Un hombre de éxito que lo deja todo. 
¿No tendría algo que ocultar? 

Berta negó con la cabeza. 

—Nunca noté nada raro. 

—¿Me permite una sugerencia? 

La escritora afirmó con la cabeza, las dos fueron al salón, se 
sentaron a la mesa y comenzaron a comer. 

—Diga lo que sea. He escuchado miles de teorías descabelladas. 

Marisa se pensó muy bien lo que decir. 

—Siempre ha estado dándole vueltas a lo que pasó en TItalia, 
imaginando qué o quién había retenido a Carlos y Oliva contra su 
voluntad, pero ¿no debería indagar en la vida de su marido antes de 
conocerla a usted? 

Aquella idea la dejó muy pensativa. Nunca se lo había planteado de 
aquella manera. 

—Puede que la clave se encuentre en Oviedo y por qué lo dejó todo 
por seguirla. 

—Fue por amor —contestó Berta algo molesta. 

—No lo dudo, pero tal vez la idea de irse de Asturias respondiera a 
algún tipo de problemas, incluso de enemigos. 

La escritora fue en busca de su portátil y buscó toda la información 
de lo que había de su marido antes de conocerla. Encontró dos 
docenas de artículos, la mayoría elogiando su restaurante, algunas 
entrevistas y una entrada en la página web de Asturias. Nada muy 
sospechoso. 

Marisa se colocó justo al lado y comenzó a leer con ella cada 
artículo. 

—«¿Dónde estudió Carlos? 

—No lo sé. 

—¿Fue a la universidad? ¿Qué amigos tenía? 

—No tenía muchos amigos, apenas una cuadrilla con la que salía 
cuando era joven. 

Leyeron todas las entrevistas, pero nada. 

—«¿Leemos los comentarios? 

Berta frunció el ceño, no se le había ocurrido. 


—=E algunos se puede encontrar información muy interesante. 

¿En algunos? Había centenares de los artículos y entrevistas. La 
mayoría eran majaderías, otros mensajes creados por ordenadores, 
pero Marisa vio uno curioso. 

—Mire —dijo señalando con el dedo. 

“Carlos Artime es un farsante. Me copió la idea de su restaurante, 
incluso me robó a mi esposa y a mi hija, espero que un día pague por 
todas sus culpas”. 

Las dos mujeres se quedaron heladas. El comentario lo firmaba un 
tal Lucifer666. 

—¿Cómo podemos saber quién lo puso? Esto lleva escrito siete años. 

Marisa sonrió por primera vez. 

—Mi novio es informático, cero que él puede localizar el ordenador 
desde el que se envió. Puede que fuera público o que ya no esté 
operativo, pero podríamos intentarlo. 

Justo en ese momento se acordó de que justo terminaba de cortar 
con ella. 

—Aunque no creo que quiera hacerlo. Acaba de mandarme a la 
mierda por venir a Madrid sin decirle nada. 

Berta la miró con cierta pena. 

—Lo siento mucho. Ha sido todo por mi culpa. 

—No, en el fondo es un imbécil, no sé quién se cree. 

Marisa comenzó a llorar, Berta le dio un abrazo y después se separó 
dando un respingo. 

—¡Vámonos! —exclamó de repente. 

—¿A dónde vamos a ir a estas horas? 

—-Conozco a alguien que puede ayudarnos. 


El hombre del tiempo había destacado las tormentas que iban a 
producirse en las próximas horas, pero estaba previsto que la 
búsqueda continuara todo el día y toda la noche. las primeras 
veinticuatro horas eran cruciales. La Policía Nacional y la Guardia 
Civil habían unido sus fuerzas para incrementar el efectivo. Nadie 
había podido entrar ni salir de la urbanización a excepción del padre 
de la niña desaparecida y sus abuelos maternos y paternos. 

Javier, Susana, Marcela y su compañero Salmerón había montado 
un centro de operaciones en el despacho del dueño de la casa. La 
presión era máxima, los contactos de muchos de los vecinos estaban 
presionando para que los dejaran entrar en sus casas. 

—No podemos aguantar esto mucho más —dijo Javier, que conocía 
a la gente de la zona. No era la primera vez que tenían que resolver un 
caso en el Dominio de Fonteaguas. 


—Pues tendrán que joderse estos ricachones —contestó Marcela, 
que no estaba dispuesta a que nadie interfiriese. 

—No hemos encontrado ni rastro de la niña. Tampoco en las 
grabaciones hay nada. 

Los guardias de seguridad ya habían recopilado todos los discos 
duros. 

—Los he mandado analiza, algo tiene que haber, es muy extraño 
que no quedase grabado el secuestro —comentó Salmerón, que hasta 
ese momento había estado callado. 

—¿Qué sospechosos tenemos? —preguntó Marcela para recapitular. 

—A los padres, suelen ser siempre los que hacen este tipo de 

secuestros, luego están los abuelos, la criada y algún vecino. Marcela 
miró a la joven Guardia Civil. 
Veo que no ha incluido a la escritora ni a su ayudante. La chica 
llegó justo hoy, el día del secuestro. La escritora denunció la 
desaparición de su familia hace menos de un año. ¿No le parece 
sospechoso? 

Susana se puso roja como un tomate. 

—Dicen que nunca sale de casa. 

—Pues yo la vi en esta casa justo tras el secuestro —dijo muy seria 
Marcela. 

—Vinieron a ayudar a la madre —añadió Javier. 

—¿No sabe que en casi todos los secuestros el secuestrador se ofrece 
voluntario para buscar a la persona desaparecida? Al parecer disfruta 
del hecho de creerse infalible. Quiero que vaya a la casa de esa mujer 
e interrogue a las dos. 

—Está bien —dijo a regañadientes Susana, a la que no le gustaba 
que una policía le diera órdenes. 

Susana salió del despacho y Marcela comenzó a hablar de nuevo. 

—El padre parece tener una buena coartada, también los abuelos, 
aunque nadie ha localizado todavía a la señora esa... 

—Doña Luisa —dijo Salmerón. 

Justo en ese momento llamaron a la puerta, Javier abrió y un 
policía les informó de que estaba comenzando a llover. 

—Bueno, tan poco es para tanto, un poco de lluvia en pleno verano 
os vendrá bien. 

—La previsión es una fuerte tormenta de granizo —dijo el policía. 

—Tenemos que seguir buscando —comentó Marcela, peo justo en 
ese momento se comenzó a escuchar el repiqueteo del hielo cayendo 
sobre los tejados y los coches. Cuando se asomaron a la ventana el 
cielo estaba de un azul muy oscuro y se estaba formando una 
gigantesca supercelda. 


11. Desaparación 


La soledad es una de las peores cosas que uno puede vivir, Berta la 
había elegido durante la mayor parte de su vida, pero ahora no la 
soportaba. Tenía que reconocer que, a pesar de sentir incómoda al 
principio con Marisa, tener alguien con quien hablar le estaba 
sirviendo de estímulo. Llevaba apenas un par de horas sin pensar en 
Carlos y Oliva, pero eso también le hacía sentir culpable. Su familia la 
había criado en la culpa, como si a pesar de su origen extranjero 
hubieran inoculado esa idea tan española de que lo que hacemos bien 
es nuestra obligación, pero si hacemos algo mal deberemos pagar las 
consecuencias antes o después. Creía haberse liberado de todo aquello 
hacía tiempo, cuando cortó algunos de los lazos familiares, 
especialmente con su madre, un ser absorbente y algo ególatra que 
necesitaba tener el control constante de toda la familia. Al principio se 
había sentido desvalida, toda una vida a la sombra de los Kerrigan no 
era sencillo de sobrellevar, pero el sabor de la libertad le había 
fascinado. 

Berta miró el cielo y se quedó preocupada, parecía como si una 
nube gigante fuera a devorarlos a todos. Estaba siendo un verano de 
tormentas terribles, fenómenos naturales que no hacían nada más y 
nada menos que gritar a los cuatro vientos que nos estábamos 
cargando el planeta. 

Marisa se sentía exultante, había logrado romper la barrera de 
desconfianza de la escritora justo cuando pensaba que ya nada la 
convencería. A veces, uno tiene que ser uno mismo, mostrarse 
vulnerable para que el otro baje por completo sus defensas. No se le 
escapaba cuál era su objetivo, pero al menos estaba consiguiendo que 
Berta se interesase por algo. 

Cuando llegaron justo enfrente de la casa del magnate de la 
ciberseguridad llamaron al telefonillo. Este no tardó demasiado en 
contestar. 

Cuando observó a Berta, la escritora y a la joven que la acompañaba 
dudó por unos instantes, pero al final abrió la verja. 

Las dos mujeres caminaron los doscientos metros hasta la puerta, la 
mansión de Juan Ramón era mucho más grande que la suya. 

Al llegar al gran porche de la entrada vieron al hombre vestido con 
un bañador fosforito y una camiseta blanca. 

—Lamento venir a estas horas, pero creo que podría ayudarnos a 
saber qué ha sucedido con la pequeña. 

—Pasen. 

Entraron en el enorme recibidor y después caminaron hasta una sala 
llena de monitores y un servidor. 


—Aquí es donde se produce la magia —dijo el hombre levantando 
los brazos. 

Las dos mujeres se sentaron en dos sillas y el hombre se puso frente 
al ordenador. 

—¿Cómo sabe...? —preguntó Marisa al informático. 

—Imagino que si han dejado la casa justo antes de la tormenta y 
han venido hasta aquí no va a ser para tomarse una limonada. 

—Hemos visto este comentario amenazante y queríamos saber quién 
lo pudo hacer. 

El hombre leyó el titular y después el mensaje. 

—Pensé que... 

—¿Que se trataba sobre la desaparición de la niña? 

—Sí, la de mi hija Oliva —comentó Berta sin dejar de mirar el 
monitor. 

El hombre comenzó a teclear. 

—Esto puede durar un rato, si quieren pueden ponerse una copa — 
dijo mientras señalaba un minibar a unos pasos. 

—Nos vendrá bien —comentó Berta. Marisa no solía beber mucho, 
pero el día había sido realmente duro. 

Mientras Juan Ramón buscaba los datos del hombre que había 
amenazado a su esposo, Berta sacó su cuaderno y comenzó a señalar 
algunos detalles de la desaparición de la niña de la urbanización. 

—-Creo que la niña puede haber sido secuestrada por una venganza, 
pero no debemos descartar nada. Nacho, uno de los guardias de 
seguridad me ha dado los datos de todos los residentes, al menos los 
registrados. Ellos lo tienen para permitir el paso y comprobar que no 
haya problemas. 

Marisa la miró sorprendida. 

—En la urbanización hay 60 casas, en total unas 150 personas 
registradas. Si descartamos a los mayores de setenta y cinco años y los 
menores de once, el grupo se reduce a 90 personas. 

—Son demasiados para investigar. 

—Bueno, pero podemos poner más filtros. Por ejemplo, las personas 
que llevan aquí más de veinte años, la “pareja perfecta” se trasladó 
hace más o menos tres años. El secuestrador presumiblemente habría 
llegado después. 

—Si es que es de la urbanización —puntualizó Marisa. 

—Sí, pero por algún lado hay que comenzar. Eso reduce el número 
a sesenta personas. quitamos tres con problemas de movilidad y a las 
niñas hasta trece años. La mayoría de los actos violentos lo comenten 
varones y suelen ser también lo que más los sufren. 

—Eso nos deja justo cincuenta y dos. 

—Muchos aún. 

Berta miró los nombres de la base de datos. 


—Tenemos que pedirle a Juan Ramón que intente entrar en la base 
de datos de agresores sexuales, eso podría ayudar. 

Las dos mujeres que se habían puesto ron con cola se sentaron junto 
al dueño de la casa, el hombre estaba mirando el teléfono mientras 
bebía un poco de café con hielo. 

—¿Ya está? Preguntó Berta al verlo tan relajado. 

—Bueno, el ordenador sigue trabajando, ya les he dicho que tardará 
un poco. El comentario es antiguo y tengo que localizar el IP. 

—¿El 1P? 

—Es la identificación única de un dispositivo en internet —contestó 
el hombre a Berta. 

—«¿Podrías buscar al mismo tiempo estos datos? Mira las personas 
que tengan algún tipo de antecedentes penales, en especial de carácter 
sexual. 

José Luis se puso tenso, aunque intentó disimular. Metió los datos 
en otro de los ordenadores y este comenzó a buscar. 

—Leí en los periódicos sobre la desaparición de su esposo y su hija. 

—Sí, fue una noticia muy cacareada. 

—¿Piensa que alguien se los llevó a la fuerza? 

—Es posible —contestó Berta al hombre. 

—Pero, no creo que su esposo, después de todo este tiempo... 

—Aunque yo no barajo esa posibilidad, cada vez estoy más 
convencida de que se marchó voluntariamente, que escapaba de algo y 
creyó que la única forma de conseguirlo era poniendo a salvo a la niña 
y a él. 

—Pero ¿no habría contactado con usted de alguna forma? Si yo me 
hubiera ido de esa forma, me pondría en contacto, sería una tortura 
dejar con la incertidumbre a mi esposa. 

—Puede que lo hay hecho. 

Los dos la miraron sorprendidos. Todo el mundo pensaba que desde 
la desaparición Carlos no había dado señales de vida. 

La mujer les mostró el chat privado de Instagram y los dos leyeron 
en la pantalla algo que les dejó sin palabras. 


12. Infortunio 


Unas de las razones por las que los hombres son infelices es porque 
desconocen su destino, aunque algunos grandes pensadores han 
vaticinado que, si lo conociésemos, no podríamos soportarlo. Teresa se 
sentía precisamente así, como si de alguna forma todo lo que estaba 
sucediendo ya estuviera escrito en las estrellas. 

La policía la había interrogado varias veces, le hacían sentir 
culpable, como si ella no fuera la persona en la tierra que más quería a 
Jimena. Seguía pensando que la autora o la inductora era Amalia o su 
actual pareja, pero no había forma de demostrarlo. 

La mujer se tumbó un momento en la cama de su habitación. 
Comenzó a dar vueltas de nuevo a todo lo sucedido, pero no le 
encontraba una explicación lógica. ¿Quién podía llevarse a una niña 
tan inocente y pequeña? 

Entonces le vino a la mente Adrián, el crío era un imbécil, pero 
había llegado a su vida cuando más sola se sentía. Borja se pasaba casi 
todo el tiempo fuera y ella había tenido que guardar reposo por un 
posible parto de riesgo. Una vez habían coincidido en la piscina 
climatizada, habían comenzado a hablar y no sabía cómo, una semana 
después los dos estaban retozando en la cama de su habitación. 
Seguramente había sido porque ella se sentía vulnerable. Se veía tan 
gorda y poco atractiva con aquella panza enorme, pero parecía que 
eso era precisamente lo que atraía al joven. Seducir y acostarse con 
una madre, con una persona que le sacaba más de quince años de 
diferencia. 

Los encuentros habían sido numerosos hasta un par de semanas 
antes del parto. Se habían interrumpido tras el alumbramiento, pero 
después de un mes él se presentó de nuevo en su puerta. Ella había 
planeado decirle que no podrían continuar juntos. Él la abrazó y cinco 
minutos más tarde estaban de nuevo haciendo el amor 
apasionadamente en la piscina, mientras la niña dormía la siesta. Tras 
varios meses de encuentros fortuitos, una semana antes, ella había 
decidido acabar para siempre con la relación y había escrito un 
mensaje al joven. No se habían vuelto a ver, pero ahora se preguntaba 
si todo esto no era nada más que una venganza. 

Teresa sintió unos pasos y abrió los ojos, era Borja que se sentó al 
filo de la cama y la acarició la cabeza. 

—«¿Estás despierta? 

La mujer abrió los ojos y vio el rostro de su esposo entre la 
penumbra. 

—No puedo dormir. ¿Cómo estará Jimena? 

—Seguro que bien, pronto pedirán un rescate o la policía dará con 


ella y terminará toda esta pesadilla. 

—¿Tú crees? 

—Estoy seguro. Esa gente únicamente quiere dinero. 

—¿Quién nos ha hecho algo así? Hay millones de niños, ¿por qué 
precisamente el nuestro? 

El hombre agachó la cabeza. 

—-Creo que es por mi culpa. Después de salir en tantos artículos y 
entrevistas, la gente debe pensar que somos los más ricos del país. 

—No creo que sea por eso. Es por venganza —dijo Teresa, 
atreviéndose a verbalizar sus pensamientos. 

—¿Venganza? No tenemos enemigos. 

—«¿Estás seguro de eso? Tu madre no odia, sobre todo a tu padre. 

—No creo que fuera capaz. Además es una mujer mayor. 

—Que está loca y que te secuestró cuando eras niños. ¿Por qué no 
se lo has contado a la policía? 

—No me secuestró, intentó huir conmigo, no quería que mi padre la 
encerrase en un psiquiátrico y le separara de mí. 

Teresa se incorporó en la cama. 

—Ella tiene antecedentes, puede que intente reproducir el cariño 
que no te pudo dar en nuestra hija. Además, ese amante que tiene 
dominicano no me gusta nada. 

—Estás exagerando, el hombre tiene como sesenta años, ella es 
mucho mayor. No son capaces de hacer algo así. 

Teresa no era de la misma opinión, en ese momento comenzaron a 
escuchar cómo unas gotas de lluvia muy fuertes y más tarde pedrizo 
golpeaban en el tejado y en los cristales y Borja se asomó por la 
ventana. 

—Se ha hecho de noche de repente y caen piedras de granizo del 
tamaña de bolas de golf. 

Teresa se asomó al ventanal. 

—¿Crees qué nuestra hija estará a salvo? 


No muy lejos de allí, en una especie de túnel la niña dormía en un 
capazo sucio y viejo. No estaba tapada con ninguna mantita y tiritaba 
de frío. Se había logrado dormir tras varias horas llorando. Nadie le 
había dado de comer ni beber durante aquellas horas y, a pesar de que 
en aquel túnel no hacía demasiado calor, no tardaría mucho en 
deshidratarse. Unos pasos se acercaron hasta el bebé y se detuvieron 
justo al lado, lo enfocaron con la linterna de un móvil y, tras 
comprobar que estaba tranquilo, se alejó de nuevo, sabía que ahora 
era el momento de comenzar la segunda parte de su plan. 


22 PARTE: AYUDA 


13. Madre 


La maternidad es el mayor acto de entrega que existe, dar vida y ser 
capaz de sacrificar la propia vida el resto de la existencia es un acto de 
gran generosidad. Marcela era incapaz de entender nada de eso, ni 
siquiera de forma inconsciente. Se había criado en un orfanato a las 
afueras de Buenos Aires, en una “villa miseria”. Una pareja española 
la había adoptado con nueve años, pero eso no había impedido que 
sufriera durante todo aquel tiempo la mayor de las torturas físicas y 
psicológicas. De hecho sufrió abusos desde casi la cuna, primero su 
abuelo y su padre, y después de los cuidadores y compañeros del 
orfanato. Ahora simplemente odiaba a los hombres y cualquier idea de 
maternidad. Su madre jamás la había defendido, la única persona que 
había amado un poco había sido su madrastra Loida. 

Los casos de niños robados o abusados le dañaban especialmente. 
Tenía que encontrar a la pobre Jimena antes de que la cabeza le 
estallase. 

La tormenta estaba en su apogeo y había tenido que parar la 
búsqueda. Su desesperación iba en aumento, por eso se encerró en un 
cuarto y comenzó a desgranar todos los detalles del caso. Había 
mandado a una patrulla a la casa de la abuela, pero no sabía nada de 
ellos. Tras los interrogatorios al padre, la madre y la familia cercana, 
había llegado a la conclusión que no había sido ninguno de ellos, 
pero, al mismo tiempo, era consciente de que algo le ocultaban, en 
especial la pareja. 

Le había llegado unos minutos antes la lista de persona que 
trabajaban o vivían en la urbanización con algún tipo de antecedentes 
por malos tratos. Para su sorpresa había media docena, aunque los dos 
que más encajaban en el perfil eran tres: Juan Ramón Matas; Nacho, 
uno de los guardias de seguridad, aunque su caso se había 
desarrollado en Argentina su tierra natal, y un tal Fermín Cacho, un 
tipo que vivía solo en una casa en la zona más alta de la urbanización 
de lujo. En cuanto amainara esa maldita tormenta interrogaría a los 
tres. 

Javier, el teniente de la Guardia Civil, llamó a la puerta. En cuanto 
vio su cara se puso de nuevo de mal humor. 

—¿Qué coño pasa ahora? 

—Tranquila, aunque no seas de la Guardia Civil tengo un rango 
superior al tuyo. 

—Bueno, perdona, pero este caso me desespera y ahora esa 
tormenta. 

—He estado indagando. Al parecer, el hombre que diseñó y 
proyectó el Dominio de Fonteaguas vive aquí en una casa muy 


grandes que hay más arriba. Creo que deberíamos ir a visitarlo en 
cuanto escampe, él podría saber si existen túneles o cualquier tipo de 
construcción que no aparezca en los planos. 

—Me parece una magnífica idea, aunque también tenemos que 
interrogar a estos tipos —dijo mientras le mostraba la pantalla de su 
portátil. 

—-Ok, pero no aquí, los guardias de seguridad nos dejan su caseta, 
allí tienen un salón para tomarse un café. 

—Perfecto. 

Justo en ese momento la luz se fue, los dos encendieron sus 
linternas y se miraron algo confusos. 

—i¡Joder! ¡Lo que faltaba! 

El centro de la tormenta estaba en la montaña en la que descansaba 
la urbanización. El viento era casi huracanado y el granizo había 
dejado paso a una lluvia torrencial que lo inundaba todo a su paso. Ya 
no sabían qué más podía suceder para empeorar más las cosas. 

Entonces llamó a un guardia civil. 

—Señor, tenemos a casi treinta vecinos en sus coches, no les hemos 
dejado salir, pero el agua les llega ya a más de media rueda. 

—Llévenlos de inmediato al club, pero que ninguno salga de allí. 
¿Entendido? 

Mientras el oficial daba las órdenes a sus hombres, de una trampilla 
cercana a la casa salía una figura, a continuación apartó la tapa y 
volvió a cubrir la abertura. Era el momento de actuar, antes de que 
pasara la tormenta. 


14. De niña a mujer 


Alicia no podía tener hijos, tampoco le había importado mucho hasta 
cumplir los treinta y siete años. Se había casado con un hombre rico, 
él había sido el gerente de un Carrefour, se habían conocido allí, 
cuando ella era cajera. El hombre había dejado a su familia para 
casarse con ella. Después se había puesto a gestionar centros 
comerciales y su fortuna se habían hecho inmensa. La mayor parte del 
tiempo estaba sola, por eso se buscaba todo tipo de compañías, como 
entrenadores personales que se ocupaban de tenerla en forma, aunque 
no de la manera que su marido se imaginaba. Tras hacerse varias 
pruebas había descubierto que era estéril, al menos en parte. Las 
pastillas que había tomado durante muchos años para evitar quedarse 
embarazada habían destruido sus ovarios. A pesar de haberse gastado 
mucho dinero en clínicas de fertilidad, tras cuatro años todo seguía 
igual. 

La mujer se quedó horrorizada al enterarse de la noticia o al menos 
eso es lo que le había hecho pensar a su marido y amigos, aunque en 
el fondo se alegraba. Aquella pija era una mala madre. Sabía que se 
acostaba con Adrián y, aunque ella también lo había hecho en un par 
de ocasiones, era distinto. Ella no veía mal la infidelidad puntual, pero 
no tener amantes. 

Alicia miró por la ventana las luces de los coches de policía bajo la 
lluvia. Llevaban a decenas de vecinos al club de la urbanización. 
Posiblemente entre ellos estuviera su marido, no estaba preocupada 
por él, de hecho no le importaba si un día le daba un infarto y se lo 
quitaba de encima. 

Alicia se miró en el espejo, su cuerpo comenzaba a marchitarse, 
pero aquella bruja le había prometido que si seguía sus instrucciones 
volvería a recuperar la juventud perdida. Puede que todo fueran 
patrañas y mentiras, pero merecía la pena intentarlo. Lo único que 
siempre había tenido era su belleza. Esta le había permitido conseguir 
su posición social, pero temía que su marido la dejara por otra más 
joven y se viera de nuevo en la calle con una mano delante y otra 
detrás. Si para recuperar su belleza era necesario sacrificar a aquel ser 
inocente no dudaría en hacerlo. 


15. Datos 


Los datos corrían por la red a una velocidad de 135,73 Mbps, pero a 
veces parecía demasiado despacio para Juan Ramón, pero al final el 
ordenador logró encontrar la IP que había enviado la opinión a la 
entrevista de Carlos unos años antes. 

— ¡Creo que lo he encontrado! —exclamó el hombre a las dos 
mujeres que acudieron de inmediato. 

—«¿Desde dónde se escribió el mensaje? 

—Eso no lo podemos saber a ciencia cierta, solo desde qué 
ordenador se escribió en ese momento, puede que ya no exista esa 
dirección. 

—Lo entiendo —contestó Berta. 

—La casa desde la que se mandó el mensaje era un piso en la calle 
Cervantes número 7, primera planta A. 

La mujer se quedó pensativa un momento. 

—Esa es una de las calles más caras de Oviedo, en ella no puede 
vivir nadie pobre. ¿Has comprobado el nombre del propietario? 

—Es un tal Ricardo Orviz. 

—No me suena de nada. 

Juan ramón buscó algo de información sobre el personaje. 

—¡Dios mío! Era un rico empresario de la hostelería, al parecer se 
arruinó por completo y en su desesperación planeó matar a toda su 
familia. Encontraron los cuerpos de toda su familia calcinada en una 
casa que tenían en las afueras, pero el suyo nunca apareció. ¿Qué 
relación tenía con tu marido? Al parecer le llamaban el “rey del 
cachopo”. 

A Berta sí le sonaba ese apodo. 

—-Carlos me habló de él, pero siempre como el “rey del cachopo”. El 
dueño de un restaurante que se hizo rico, pero después se arruinó. 
Puede que le acusara a mi marido de tener algo que ver con su 
desgracia, pero está muerto. ¿No? 

—Se le dio por muerto, pero mientras no se encuentre el cuerpo en 
el fondo es simplemente un desaparecido. 

—¿Cómo podríamos localizarlo? —preguntó la escritora. 

—Es imposible, tenía dos niños pequeños y a su mujer, también 
estaba viva en aquel momento su madre, pero es posible que ya no lo 
esté. 

—Deme sus datos y lo intentaremos. 

—¿Ha podido mirar los antecedentes de los vecinos? 

—Bueno, he visto que Nacho, el de seguridad tiene varios en su país 
por acosa a mujeres, las vigilaba secretamente y les robaba objetos 
íntimos. 


—No me lo puedo creer, parece un tipo tan simpático —comentó la 
escritora. 

—Una no se puede fiar de nadie —añadió Marisa. 

—También hay un tipo llamado Fermín Cacho, pero no el guarda de 
seguridad, un vecino que vive en la casa que se encuentra en lo más 
alto. 

—Parece un tipo muy solitario y raro —dijo Berta, que lo había 
visto un par de veces. No le pareció un tipo de fiar, aunque cualquiera 
mayor de cincuenta años, pantalones cortos y gorra no le parecía de 
fiar. 

—Deberíamos dar estos datos a la policía. 

Apenas acaba de pronunciar esas palabras Marisa cuando 
escucharon que alguien llamaba la puerta. Llovía, pero ya no tanto. 
Los tres se dirigieron a la entrada y al abrir vieron a dos guardias 
civiles. 

—¿Es usted Juan Ramón Matas? 

—Sí —dijo el hombre algo sorprendido. 

—¿Puede venir con nosotros? Queremos hacerle algunas preguntas. 

Las dos mujeres le miraron sorprendidas. 

—_Lo siento, no les dije que yo fui detenido por una falsa denuncia 
de agresión hace unos años. Demostré mi inocencia en el juicio, pero 
mis datos se han quedado en la red para siempre. Quiero decirles una 
cosa antes de irme. Borja de Mingo no es lo que parece. Hagan 
algunas preguntas y descubrirán por qué lo digo. 

Berta y Marisa vieron cómo se llevaban al hombre hasta el coche, 
no estaba esposado, pero la simple compañía de los dos policías ya le 
hacía parecer culpable. 


16. El caso 


Carla Soldevilla se quitó la ropa y se miró un momento frente al 
espejo, a pesar de su edad seguía siendo muy atractiva y, por fin, se 
sentía completamente libre. Su matrimonio había sido un verdadero 
infierno, sobre todo en los últimos diez años. Vivía en una puta torre 
de marfil, que en el fondo era una cárcel. 

Sabía que en cualquier momento vendría la policía a interrogarla, 
aunque no ese día, hasta el policía más novato era consciente de que 
un día de luto era sagrado. 

Había visto muy enteros a sus hijos, amaban a su padre, en el fondo 
era algo natural, aunque ellos desconocían su verdadera naturaleza. 
Ulises era capaz de cualquier cosa para conseguir sus propósitos. 

Entró en el despacho, todo estaba en su sitio, su marido era un 
maniático del orden, un rasgo más de un psicópata de libro. No sabía 
lo que buscaba, pero era consciente de que algo sucio, muy sucio se 
ocultaba con la muerte de Ulises. Él no era capaz de suicidarse sin 
más. Primero miró los cajones, después la caja fuerte, entró en el 
ordenador, pero su marido era demasiado listo para dejar ningún cabo 
suelto. Entonces se le encendió una lucecita en la mente. Cuando 
construyeron aquella casa, Ulises planeó construir una habitación del 
pánico en la amplia terraza superior, disimulada con los arbustos, 
aunque jamás habían vuelto a hablar de aquel asunto. Subió hasta allí 
y comenzó a revisar todo el entorno, no vio ninguna puerta o el más 
mínimo atisbo de un cuarto oculto, hasta que se fijó que en la pared 
había una rendija, casi imperceptible. La tanteó con los dedos, llegó 
hasta una hendidura, metió la mano y tiró de una minúscula palanca. 
Se abrió una puerta y la empujó con fuerza. Estaba a oscuras, buscó el 
interruptor y cuando todo se iluminó se quedó sin palabras. Había una 
silla y una mesa con varios monitores Mac, un sillón, estanterías con 
cientos de discos archivados y lo que parecía todo un equipo de 
sadomasoquismo. 

Carla miró las carcasas de los discos compactos por si le daban 
alguna pista de lo que tenía grabado y también varios discos duros. Se 
acercó al teclado del ordenador, pulsó una tecla y los monitores se 
encendieron. Quiso entrar pero era necesaria una contraseña. 

—Mierda —se dijo mientras pensaba en una. Probó dos veces, solo 
tenía una última oportunidad. Al final se decidió por una palabra y 
una fecha, entonces los tres monitores se iluminaron. De fondo tenían 
un leopardo en una selva frondosa. 

—Muy de Ulises —se dijo en voz alta. 

Miró los archivos y abrió uno que ponía “Amigos”. 

Dentro había decenas de vídeos y fotos. Dio a “Camilo”, uno de los 


socios más importantes de Ulises y que ahora se había metido en 
política. Las imágenes aparecieron y lo que vio la dejó sin palabras. 
Siguió mirando a pesar de que se le revolvía más el estómago. En 
aquellos archivos aparecían las personas más importantes del país 
haciendo cosas terribles, lo cerró todo y se quedó pensativa. Si salía 
todo aquello a la luz estaba muerta. 


17. Vinculación 


Berta y Marisa se quedaron solas en la casa. No sabían muy bien qué 
hacer. La lluvia seguía cayendo con fuerza fuera, aunque con mucha 
menos intensidad. Al final Berta le propuso que fueran a la casa de su 
amiga Estefanía, que no se encontraba demasiado lejos. Su amiga se 
había hecho rica al crear la venta online de productos de belleza 
cuando nadie más lo hacía, cinco años antes le habían comprado el 
negocio por cien millones de euros, desde entonces vivía entre Madrid 
e Ibiza, donde tenía una casa gigante. 

Cuando llegaron a la casa y llamaron a la puerta se extrañaron de 
que no estuviera, a aquellas horas Estefanía no podía irse muy lejos, 
de hecho, nadie podía salir de la urbanización. Llamó al teléfono pero 
le salió un contestador que decía que estaba fuera de cobertura en ese 
momento. 

Al final regresaron a su casa, al pasar delante de la de Borja y 
Teresa ya estaban completamente empapadas, aunque hacía calor y no 
era algo muy desagradable. Vieron a Borja salir de la casa despavorido 
y gritar a los cuatro vientos: 

—«¿Dónde estás amor? 

Aquel grito desgarrador hizo que las dos mujeres se estremecieran, 
dos policías le agarraron con delicadeza y le invitaron a que volviera a 
entrar. 

Berta vio a uno de los guardias de seguridad, Fermín y le preguntó 
qué había sucedido. 

—Ha desaparecido su mujer. Es increíble. ¿No les parece? ¿Cómo se 
la han llevado con la urbanización llena de policías? 

—Es increíble —contestó Berta, aquella historia le hacía sentir 
escalofríos. 

—Tiene que haber un truco —dijo Marisa como si pensara en voz 
alta. 

Fermín se rascó la calva debajo de la gorra y dijo: 

—Bueno, en algunas de las casas hay túneles, una vez me tocó 
entrar en uno para rescatar a un perro. Corre la leyenda de que se 
hicieron el siglo pasado para proteger a la gente de un apocalipsis 
nuclear. 

Las dos mujeres se miraron sorprendidas. 

—¿Hay túneles entre las casas? 

La pregunta de Berta parecía obvia. 

—Bueno, al menos en las más antiguas, aunque nadie sabe a dónde 
conducen. 

—Nos podría indicar uno. 

El guardia de seguridad se quedó pensativo, después les dijo que le 


siguieran. Llegaron hasta una de las casas más cercanas. 

—Los Rodríguez están de vacaciones, no nos dirán nada si 
entramos. 

Después llegó hasta el jardín, levantó una trampilla oculta debajo 
del césped y se abrió una especie de pozo con una escalera pegada a la 
pared. 

—¡Es increíble! 

—No he entrado nada más que una vez, pero se encuentran en 
malas condiciones. No es seguro... 

No había terminado la frase cuando Berta ya estaba bajando por el 
hueco seguida de Marisa. 

—¿Qué hacen? ¿Se han vuelto locas? 

—Hay una niña en peligro y no vamos a perder más tiempo. 

El hombre decidió acompañarlas, él tenía una linterna en 
condiciones y era responsable de su seguridad. 

Tras bajar unos diez metros llegaron a un túnel ancho que parecía 
perderse para ambos lados. 

—¿Y ahora qué? —preguntó el hombre. 

—Si hay algo tiene que estar más arriba —dijo Berta con mucha 
seguridad. 

—Deberíamos advertir a la policía —comentó Marisa, que estaba 
comenzando a asustarse. 

—La policía siempre tiene que hacer muchos protocolos, llamar al 
cuerpo de los GEO. La niña puede estar muriéndose. ¿Qué haría si 
fuera su hija? 

El hombre se encogió de hombros, pero sabía que Berta, aunque 
estuviera algo loca, tenía mucha razón. Tenían al menos que 
intentarlo. 


18. La noche 


Marcela tenía delante a Nacho, uno de los guardas de seguridad de la 
urbanización. Era un hombre atractivo de cierta edad, bien educado y 
que no parecía encajar en el puesto que tenía asignado. 

—¿De qué se encarga en su puesto? 

El hombre miró con cierto descaro a la inspectora, como si hubiera 
estado frente a un policía. 

—Bueno, mi función es examinar las cámaras, atender el teléfono y, 
si es necesario, llamar a la policía. 

—¿Se encontraba de servicio mientras Teresa y su hija estaban 
saliendo de su casa? 

—Sí, señora. 

—Vio algo raro esta mañana. 

—Nada, normalmente mi trabajo es tedioso y aburrido, pero me 
sirve para tomar material para una novela. No quiero pasar el resto de 
mi vida trabajando en seguridad. 

—¿Estuvo detenido en su país? 

—SÍí, señora, pero eso ya lo sabe. ¿Verdad? 

—Yo soy la que hago las preguntas aquí. 

El hombre levantó las manos como si se rindiera. 

—Bueno, cuando era muy joven y estúpido, estuve espiando a unas 
vecinas, me metí en algunas casas y robé ropa íntima. Una 
chiquillada. 

—¿También lo fue el intento de violación a una de esas vecinas? 

El hombre se puso serio de repente. 

—Me temo que fue un malentendido. Yo creía que le gustaba, pero 
siempre he sido algo torpe con las mujeres. Creo que mi madre me 
sobreprotegió demasiado y eso me ha hecho ver a las mujeres de una 
forma idealizada, inalcanzable. 

—Su comentario me suena a palabrería de psiquiatra argentino de 
Buenos Aires —dijo la mujer. El hombre la sonrió y después añadió: 

—No sé cómo suena, pero es la pura verdad. Después de eso jamás 
he tenido antecedentes ni en mi país ni en este. Estuve haciendo 
trabajos para la comunidad y aprendí la lección. Respeto a las 
mujeres, puede preguntárselo a cualquier vecina. 

La inspectora se puso en pie y apoyó las dos manos en la mesa. 

—¿Estaría dispuesto a dejar que examinásemos sus equipos 
electrónicos? 

El hombre no se lo pensó dos veces. 

—¿Soy sospechoso? 

—Por ahora no, pero puede que tengamos que retenerlo unas horas. 

—Entonces quiero que me dejen llamar a mi abogado. Mi primo 


Adriano es un buen abogado, lleva muchos años ejerciendo en España. 
Lo único que tienen contra mí es un error que cometí con quince 
años... 

La mujer dejó su teléfono sobre la mesa. En él podía verse una 
orden de alejamiento de su ex. 

—Bueno, todo eso es mentira, los típicos problemas con las 
exparejas. 

—Su ex recibió amenazas, fue acosada por usted, para que un juez 
otorgase la orden, debió cagarla de lo lindo. 

El hombre le entregó el teléfono y el ordenador y la mujer se lo pasó 
a un compañero especializado para que lo examinara a fondo. 

—-¿Qué van a encontrar? 

—No lo sé, tengo muy mala memoria. Puede que tenga una mente 
algo pervertida, pero nunca haría daño a un bebé y mucho menos lo 
secuestraría. ¿Cuál sería mi móvil? 

—Tal vez las deudas de juego que tiene —contestó la mujer. 

Acababan de mandarle información, el hombre era adicto al juego 
online, además de que tenía una colección enorme de vecinas en 
bañador, también en ropa interior. 

—-Con lo que tenemos ya podríamos meterlo entre rejas, pero quiero 
que me diga la verdad. 

El hombre por primera vez se comenzó a derrumbar. Sabía que la 
había vuelto a cagar, tantas veces había destrozado su vida que no 
podía creerse que estuviera pasando de nuevo. 

—Lo único que sé es que Fermín Cacho me encargó las fotografías, 
no eran para consumo persona. No sé qué hacía con ellas, pero me lo 
puedo imaginar. 

—Lo tenemos en la sala de al lado, veremos si corrobora su 
declaración. 

Marcela se reunió con Javier que había estado escuchando toda la 
conversación desde la sala de al lado. 

—¿Qué piensa? 

—Que ese Nacho es un cabrón, que ha cometido un delito y pagará 
por ello, pero que no es culpable de la desaparición de la niña. 

—Ya, lo mismo pienso yo, pero tal vez el tal Fermín Cacho lo sea. 
¿Cómo lo ve? 

—Nervioso, déjeme que lo interrogue yo —dijo el guardia civil. 

—¿No le pondrá más nerviosa una mujer policía? 

—Sí, pero se cerrará en banda. Parece más listo que el guarda de 
seguridad. La desaparición de la madre complica mucho las cosas. 
Tenemos que descartar el secuestro por abusos sexuales, tráfico o por 
rescate. Si fuera por dinero hace horas que se habrían puesto en 
contacto con la familia. Sin duda es una venganza personal. 

Javier llevó a Fermín a la sala de interrogatorios, se le quedó 


mirando unos segundos en silencio. 

—¿Para qué me querían? 

—Eso usted ya lo sabe. ¿No ha visto a Nacho salir de la habitación? 

—Sé que es uno de los de seguridad de la urbanización, pero hemos 
cruzado dos palabras. 

—No tenemos mucho tiempo que perder, será mejor que colabore. 
¿Qué hacía con las imágenes? 

El hombre se cruzó de brazos. 

—Quiero que llamen a mi abogado. 

—No está acusado de nada. 

—Entonces, con su permiso, me marcho —dijo el hombre 
poniéndose en pie. 

Javier le paró violentamente y le obligó a sentarse. 

Ahora mismo se está pidiendo una orden para registrar su casa. 
¿Cuánto piensa que tardaremos en encontrar las fotografías y los 
vídeos? ¿Qué hacía con el material? ¿Lo vendía a webs porno? 

—Eso es ridículo, no necesito trabajar, vivo en una de las mejores 
casas de la urbanización. 

—Hemos hecho algunas indagaciones, sus cuentas no parecen tan 
saneadas, la casa esta rehipotecada y tiene deudas con Hacienda y 
varios bancos. 

—Gasto el dinero de los demás, ya sabe que es un truco financiero, 
pero ese es mi problema. 

—Usaba las imágenes y los vídeos para extorsionar a los demás, 
pero algo salió mal con Teresa. ¿Verdad? Le amenazó con 
denunciarlo, usted se llevó al bebé para asustarla pero se le fue de las 
manos. 

—Tiene mucha imaginación, teniente. 

—Pero no lo hizo solo, le ayudó Nacho, ahora será mejor que nos 
digan dónde está la niña y la madre, si colaboran el juez será mucho 
más benévolo. 

Fermín no pestañeó, parecía casi estar disfrutando de la situación. 

En ese momento Marcela entró en la habitación y le dijo al oído: 

—Tenemos un problema, hay medio centenar de periodistas en las 
puertas de la urbanización y el telediario de la noche en todas las 
cadenas de televisión abre con la noticia. 

— ¡Mierda! 

Aquello complicaba aún más los secuestros. 

—¿Las cosas no están saliendo como esperaban? —les preguntó el 
hombre—. Les diré un par de secretos si dejan pasar lo mío. Era un 
simple hobby de voyeur, pero lo quiero por escrito. 

—¿Qué se ha creído? —le preguntó la policía. 

El guardia civil le dijo en un susurro. 

—Puede que esto nos ayude a encontrar a la niña. 


Marcela se cruzó de brazos y Javier hizo un escrito. 
—Lo quiero firmado por un juez. ¿Lo han entendido? 


19. Valor 


Teresa tuvo mucho valor al contestar a la llamada y aceptar las 
condiciones del secuestrador. No pudo reconocer la voz, estaba 
distorsionada por un aparato. Las instrucciones eran claras, tenía que 
salir al jardín, entrar en un túnel que había escondido detrás de un 
seto y esperar dentro. Salió con sigilo, logró llegar al jardín trasero sin 
ser vista, entró en el pozo y bajó hasta el túnel. Estaba temblando en 
la oscuridad cuando notó algo duro en la espalda, una figura cubierta 
completamente de negro le dijo con la misma voz distorsionada que 
pusiera sus manos atrás. Se las ató con una brida, le puso un pañuelo 
en los ojos y se la llevó por el túnel. 

El túnel estaba tan oscuro que de todas formas no habría visto nada. 
Caminaron casi media hora antes de pararse delante de una puerta, la 
encerraron allí y la dejaron sola. 

Unos minutos después, cuando casi estaba durmiéndose por el 
agotamiento, unos gemidos la despertaron. Su instinto se puso en 
marcha, era Jimena. 

Intentó aguantar la respiración. Necesitaba saber dónde se 
encontraba. Escuchó de nuevo el gemido casi inaudible, de alguna 
manera logró acercarse y se puso a unos centímetros de la bebé. Notó 
su calor, la pequeña también pareció percibir su olor. 

Teresa estaba atada, pero con la barbilla logró bajarse la blusa, y el 
tirante del sujetador, la gravedad ayudó para que se quedara un pecho 
al aire. Acercó el pezón a los labios del bebé y, milagrosamente por 
instinto, comenzó a comer. 

Teresa no pudo evitar la emoción, ya no le importaba lo que le 
hicieran mientras estuviera junto a su hija. 

La niña comió con avidez, estaba casi sin fuerzas después de tantas 
horas sin tomar nada. Sin embargo, la leche materna era capaz de 
hacer el milagro de revivirla y darle una nueva oportunidad. 

Teresa pidió a Dios que perdonase todos sus pecados, le prometió 
que si las sacaba a las dos de esta, ya no volvería a ver a Adrián nia 
quejarse nunca más de su vida, después con la niña aún amamantando 
se quedó dormida. 


20. La idea 


Berta había entrado con demasiada alegría en los túneles, por primera 
vez en mucho tiempo se sentía viva y con esperanza, como si pensara 
que, al salvar a Jimena, en cierto sentido, estaría salvando a su propia 
hija. No podía empatizar más con Teresa. Dos madres siempre eran 
capaces de entenderse, ya que la maternidad era una experiencia 
inolvidable. Se acordó de la anécdota que le contó una vez una amiga 
que fue a visitar a su hija a África, después de casi dos días de viaje 
debido a los retrasos y vuelos cancelados, cuando la hija pidió en su 
hotel que la ayudaran a recoger a su madre que estaba perdida en 
medio de Zimbabue, la mujer de recepción se solidarizó con ella, 
porque a las madres siempre se las ayuda, sea cual sea la cultura de la 
que provengan. 

Marisa no estaba mucho mejor, aún se preguntaba qué hacía con 
Berta en ese túnel. La habían enviado con la misión de cuidarla y 
ahora ambas se encontraban de camino por un búnker antinuclear 
para atrapar a un secuestrador, que podía ser también un asesino. A 
pesar del miedo que le subía por la garganta y le daba ganas de 
vomitar, debía reconocer que todo aquello era mucho más 
emocionante que su vida como editora. 

Fermín caminaba unos pasos por delante, lo cierto era que en lo 
único que pensaba era en regresar a casa para ver el partido de la 
selección y tomarse una cerveza bien fría. 

Llegaron a una encrucijada en la que se juntaban varios caminos y 
se miraron unos a otros algo inquietos. 

—¿Por dónde vamos? —preguntó el hombre. 

Berta intentó respirar hondo, la ansiedad comenzaba a presionarle 
el pecho, temía tener un ataque de pánico. 

—Hay que seguir subiendo, pero hay dos túneles que lo hacen. 

La mujer se acercó primero a uno y más tarde al otro. Después se 
dio la vuelta con una sonrisa. 

—Por este, he notado que por aquel corría algo de aire, el búnker 
tiene que estar aislado. 

Mientras los tres caminaban por las entrañas de la tierra, en la 
superficie parecía que las cosas se complicaban aún más. 


21. Noticia 


Carla no iba a perderse aquella exclusiva. Un lugareño le había 
comentado que si subían hasta casi la cima de la montaña, después 
podrían entrar al Dominio de Fonteaguas sin ser vistos, ya que en 
aquella parte había una valla minúscula y una cámara que siempre 
estaba estropeada por el viento que circulaba por las cumbres de la 
montaña. 

Carla y Jacinto, el cámara, comenzaron a ascender por la montaña, 
no iban muy bien equipados, pero a veces la determinación es más 
importante que los medios. Tras una hora y media de caminata en 
semi oscuridad lograron llegar al lugar que les habían señalado, pero 
al parecer los de seguridad habían colocado una nueva valla más alta. 

—¿Qué hacemos? —le preguntó el cámara—. Será mejor que 
regresemos. 

En ese momento escucharon un bufido y los dos se pusieron en 
guardia, cuando enfocaron con la linterna del móvil vieron un jabalí 
con varios de sus jabatos. 

—¡Mierda! ¿Qué es eso? —preguntó la periodista aterrorizada. 

Los dos corrieron en dirección contraria, pero el animal comenzó a 
seguirlos. El hombre lanzó la cámara al otro lado de la valla, subió a 
una roca y logró cruzar, pero Carla no lo consiguió, el jabalí la invistió 
y le clavó uno de sus cuernos en un muslo, la mujer se giró 
instintivamente y le pegó una patada en el hocico del animal, pero 
este se revolvió y la corneó dos veces más. 

Carla miró la sangre que le corría por las piernas y comenzó a 
gritar. 

—i¡Jacinto, estoy herida, llama a un médico! 

El cámara saltó de nuevo al otro lado, miró las heridas de la joven y 
su cara palideció. 

—¿Estoy bien? 

—Sí, no te preocupes —le contestó para tranquilizarla. Intentó 
llamar, pero no había cobertura. 

No podía desandar todo el camino, necesitaba encontrar a alguien 
en la urbanización que los ayudase o su compañera no tardaría en 
morir desangrada. 


22. Color muerte 


Alicia salió de la casa, ya no aguantaba más encerrada, estaba 
caminando hasta la de Teresa cuando un vecino le comentó que había 
desaparecido y que también la estaban buscando. La mujer aceleró el 
paso, pero al acercarse a las inmediaciones de la casa de los padres de 
Adrián vio una sombra, se quedó paralizada por el miedo. Nunca lo 
había sentido en la urbanización, pero no podía olvidar que ahora un 
secuestrador andaba suelto por alguna parte. 

Una figura salió de entre los matorrales, pero la reconoció de 
inmediato. 

—:¡Dios mío! ¡Qué susto me has dado! 

La figura se acercó un poco más. 

—¿Qué haces merodeando por ahí a estas horas? 

Alicia vio brillar algo, pero no supo lo que era hasta que notó la 
hoja atravesando su tripa, intento sacar la navaja con las manos y se 
cortó las palmas. Después, la figura sacó la hoja y volvió a meterla una 
y otra vez, hasta que Alicia comenzó a sentir que le flaqueaban las 
piernas. La vista se le nubló, intentó escapar corriendo, pero se quedó 
sin fuerzas. 

La mujer se derrumbó en mitad del camino, aún estaba con vida 
cuando la figura la escondió detrás de unos setos. Su último 
pensamiento fue sobre lo breve que había sido todo, no le había dado 
tiempo a casi nada en la vida y ahora iba a desaparecer para siempre. 

El asesino arrastró el cuerpo hasta la boca de uno de los túneles y lo 
arrojó dentro, después se encaminó hacia la casa del arquitecto que 
había concebido la urbanización, tenía que hacerle una visita antes de 
que todo acabase. Mientras caminaba hacia la casa, no pudo dejar de 
pensar en todo lo sucedido. No tenía dudas, pero lo que estaba 
haciendo tenía un sentido, un propósito, esperaba que todo el mundo 
lo entendiese, aunque si no lo hacía tampoco le importaba demasiado. 


3* PARTE: MATERNIDAD 


23. Amor 


Adrián temía que en cualquier momento fueran a por él, pero por 
algún increíble misterio nadie había ido a buscarlo a su casa. Miró el 
teléfono y después borró todos los mensajes de WhatsApp, las fotos y 
cualquier cosa que pudiera comprometerlo. Había metido su rabo en 
demasiados sitios como para que pudieran comprometerlo, no es que 
estuviera arrepentido de haberse acostado con todas esas mamis 
aburridas y solas, pero cuando todo se supiera, sin duda, toda su vida 
se iba a ir a la mierda. 

Le quedaban unos meses para irse a estudiar a Inglaterra, dejaría 
atrás el Dominio de Fonteaguas, aquella burbuja de falsedad y mentira 
donde le habían criado. 

Sus padres eran muy estrictos, siempre le habían tenido vigilado, 
encerrado en ese mundo en el que supuestamente los peligros y la 
maldad no existían. En el fondo su vida era muy parecida a la de 
Siddhartha Gautama, más conocido como Buda, la única diferencia es 
que a él no le había importado para nada descubrir que más allá de 
aquel mundo irreal había otro que sufría, lo que más le había llamado 
la atención era que en el fondo el mundo únicamente se movía por 
tres cosas: el poder, el dinero y el sexo. 

Había empezado sus andanzas muy pronto, cuando una madre le 
había seducido tras cuidar a sus hijos como canguro. Aquella señora 
mucho mayor que él le había enseñado los secretos del sexo y los 
había disfrutado hasta la turbación. Después de aquellos encuentros él 
se convirtió en el cazador. Llevándose a la mitad de las madres 
ricachonas de la urbanización a la cama y practicando con ellas todas 
sus fantasías sexuales. Le parecía muy divertido la forma en que se 
degradaban y se convertían en verdaderas prostitutas en sus manos, 
eran capaces de hacer cosas con él que jamás habrían hecho con sus 
maridos. Incluso, en algunas ocasiones, con las más zorrillas era capaz 
de invitar a algunos amigos de su clase para que participasen. Le 
encantaba ver a una ama de casa satisfaciendo a tres o cuatros jóvenes 
que podían ser sus hijos. 

Ahora, todo aquel placer perverso podía venirse en su contra y la 
culpa era de Teresa, se había encaprichado mucho con ella y debía 
impedir que hundiera su puta vida. 


24. Estilo 


Nunca pensó que moriría con estilo. Carla estaba desangrándose en 
una de las urbanizaciones más exclusivas de Madrid. Saldría en todas 
las noticias y se haría famosa por un día, todo lo que había deseado, 
pero había un problema: no quería morir. 

Jacinto llevaba más de media hora desaparecido y estaba 
comenzando a perder la esperanza. Se hizo un torniquete en el muslo, 
además de taponarse la otra herida en el abdomen. La sangre dejó de 
manar de manera muy notable, notó que se recuperaba un poco y se 
dijo que tenía que salir de aquel problema por ella misma, como 
siempre había hecho. 

Carla se puso en pie apoyada en un palo y cruzó la valla, iba muy 
despacio, apenas tenía fuerzas, pero al menos se movía, quería 
acercarse a algún sitio en el que pedir ayuda o tener cobertura. 

La periodista logró caminar entre las encinas, a lo lejos veía algo de 
luz. Llegó hasta una especie de camino de tierra y siguió bajando por 
la montaña, al menos desde ese punto era mucho más fácil. 

Mientras tanto Jacinto había ido a pedir ayuda. El joven entró en el 
jardín de una casa, se acercó a la puerta y la vio entreabierta. Escuchó 
voces, pero no se atrevió a interrumpir, estaban en esa maldita 
urbanización ilegalmente. Llamaría a emergencias y regresaría para 
reunirse con Carla. 

Buscó un teléfono y cuando lo encontró en un despacho marcó el 
número de emergencias, pero alguien había cortado la comunicación o 
no funcionaba. 

—No me lo puedo creer —se dijo confundido y agotado. 

Sacó el teléfono de su bolsillo y se dio cuenta de que ahora tenía 
cobertura. Estaba a punto de marcar cuando notó un golpe en la 
cabeza, no le dio tiempo a darse la vuelta, se cayó redondo sobre la 
alfombra y perdió el conocimiento por completo. 


25. Besos 


Teresa logró agacharse y besar a su bebé que ahora dormía 
plácidamente. Tenía el rostro empapado por las lágrimas, ahora no 
pensaba ni quería otra cosa en el mundo que cuidar de Jimena. 

Tenía que encontrar la forma de escapar de allí, se apoyó en una de 
las vigas y comenzó a frotar sus ataduras, debía de liberarse antes de 
que regresara la persona que las tenía retenidas. 

Su mente estaba en blanco, lo único que esperaba era liberarse por 
completo. Tras varios intentos, con las muñecas en carne viva y un 
fuerte dolor en los brazos logró romper las bridas, se frotó las 
muñecas, se quitó el pañuelo de los ojos, pero seguía sin ver nada. 

Se puso a gatas y buscó por el suelo hasta tocar a su bebé y lo cargó 
en brazos. Una vez que lo sintió en su regazo comenzó a 
tranquilizarse, tanteó la pared húmeda buscando la salida y llegó a 
palpar lo que parecía una puerta de hierro. Buscó algún pomo o 
manubrio, pero simplemente no lo tenía, metió los dedos en el cerco, 
pero estaba cerrado. 

Pensó en gritar, pero si lo hacía terminaría despertando al bebé sin 
conseguir nada a cambio. Se sentó en el suelo y comenzó a mecerlo, 
de nuevo las lágrimas surcaron su rostro, mezclándose con el sudor y 
el polvo que la cubría por completo. 

Se preguntó quién era capaz de hacer algo así, podía entender que 
se lo hicieran a ella, pero no a su bebé. 

Si morían, al menos lo harían juntas, mientras nadie las separase de 
nuevo estaba dispuesta hasta desaparecer, lo que sabía seguro era que 
nunca permitiría que le quitaran de nuevo a Jimena. 

Cuando regresara el secuestrador se lanzaría sobre él, le arrancaría 
los ojos si era necesario, pero no le permitiría que le hiciera nada a su 
pequeña. Estaba dispuesta a matar o morir para salvarla. 


26. Pasiones 


Fermín Cacho le dijo a los policías todo lo que sabía. Había creado 
todo ese entramado para extorsionar a sus vecinos. Su dinero se estaba 
acabando y no estaba dispuesto a ser pobre otra vez. Su familia le 
había criado en la miseria extrema, gracias a sus cualidades había 
ascendido socialmente; su matrimonio se había ido al traste; sus hijos 
no le hablaban, pero había logrado mantener su posición social, que 
en el fondo era lo único que le importaba. Sus malas inversiones en 
bolsa por la mierda de plataformas online y los charlatanes que 
prometían el oro y el moro le habían hecho perder todos sus ahorros, 
por eso se le ocurrió lo del chantaje y gracias a él había logrado salir 
adelante los últimos dos años. La ayuda de Nacho había sido 
imprescindible, pero era hora de confesar, lo último que quería era 
terminar con sus huesos en la cárcel. 

Fermín miró a los dos policías y les espetó: 

—Adrián Ortiz, ese cabrón se ha acostado con la mitad de las 
mujeres de la urbanización, al parecer una de sus últimas amantes fue 
la tal Teresa, tengo vídeos e imágenes que lo corroboran. No se 
pueden imaginar de lo que es capaz esa mujer, nunca había visto algo 
igual. 

—Vaya al grano —le dijo Marcela algo asqueada. 

—Bueno, él quería seguir y ella se negó, por eso pienso que podría 
estar involucrado en la desaparición de la madre y de la niña. 

—Entendemos. ¿Cuál es la otra cosa? 

—Su marido, el tal Borja, también es una buena pieza. Le vi 
enrollándose con el jardinero. 

Javier no parecía impresionado, aquellas familias burguesas que lo 
tenían todo estaban podridas hasta la médula. 

—Vaya dos piezas —comentó el guardia civil. 

Marcela le fulminó con la mirada. 

—Está bien, iremos a por el crío, parece ser otro sospechoso. Que 
Nacho y Fermín pasen a disposición judicial y suelten a Juan Ramón. 

Mientras los policías soltaban al informático y se llevaban a los 
otros dos a comisaría, Marcela y Javier fueron a la casa de Adrián. 


27. La clave 


Estefanía no había querido compartir con nadie lo que había 
descubierto, ni si quiera con su amiga Berta. Aquel lugar tan hermoso 
parecía lleno de maldad, como si los extensos jardines repletos de 
flores se alimentaran del mal de cada uno de los corazones que los 
habitaban. La codicia, la lujuria, la envidia, la mentira, la soberbia, la 
gula y la violencia parecían reinar por doquier. Siempre había soñado 
con un mundo de justicia, pero a medida que se hacía mayor, casi lo 
único que esperaba era sencillamente que la maldad al menos no fuera 
tan evidente y destructiva 

Estefanía llevaba el chat de la urbanización, la habían nombrado 
oficialmente la encargada de dar la bienvenida a los nuevos vecinos e 
intentar organizar actividades para tenerlos ocupados y sobre todo 
que socializaran. Era, seguramente, la que mejor conocía a todos. Una 
de las cosas que le había pasado desapercibida aquel día fue el 
comentario de uno de los participantes. Normalmente solía usarse 
para pedir ayuda en el jardín, anunciar un evento, comunicar que se 
había ido la luz y ese tipo de cosas. Nunca se ponían cosas muy 
personales, pero aquel día uno de los miembros puso una frase algo 
inquietante: “El corazón sospechoso no tiene reposo”. 

Al principio pensó que se trataba de una broma. Siempre había 
ciertos roces entre los vecinos, ya fuera porque se había construido 
algo delante quitando las vistas al de al lado, por celebrar una fiesta 
algo ruidosa o por hacer obras fuera del horario autorizado, pero 
aquella frase era muy enigmática. 

Llevaba un par de horas llamando a la persona que lo había puesto, 
pero todo el rato su teléfono estaba fuera de cobertura. 

Llegó a la casa algo fatigada, algo que no le había querido contar a 
nadie era que tenía un cáncer terminal que se le había extendido por 
los pulmones y otros órganos vitales. Le quedaban dos o tres meses de 
vida, por eso se había negado a recibir tratamiento, pero esperaba 
disfrutar de esos últimos días con todas sus fuerzas. No había tenido 
una vida muy feliz, se encontraba muy sola a pesar de sus tres perros 
y dos gatos, sabía que en muy poco tiempo dejaría de existir y nadie 
se acordaría de ella. 

En cuanto se acercó a la casa le extrañó que no hubiera mucha luz. 
Entró por el jardín y el perro guardián fue directamente hacia ella a 
saludarlo. Llegó a la puerta principal y vio que estaba entornada. 

Caminó por la planta baja, pero nadie le respondió. Al final subió a 
la primera planta, había luz en el cuarto del fondo. 

Se acercó con sigilo y vio al crío escuchando música con unos cascos 
enormes mientras jugaba al ordenador. Se quedó un momento 


mirándole, nunca le había gustado ese muchacho, su mirada era 
inquietante. Su belleza era luciferina, como un ángel de luz que 
escondía mucha oscuridad en su interior. 

Estaba a punto de preguntarle algo cuando se escucharon las 
sirenas. Ella no supo cómo reaccionar y se metió en una habitación. 

La policía paró frente a la casa y entró sin esperar respuesta, cuando 
subieron a la primera planta el chico salió de su cuarto asustado. 

—¿Qué sucede? ¿Qué hacen aquí? 

Los policías no le respondieron, se limitaron a ponerles las esposas y 
bajarle a empujones. 

Estefanía esperó a que se calmase todo antes de moverse de la 
habitación. Se sentía culpable, como si hubiera hecho algo malo. 
Estaba a punto de dejar la habitación cuando sintió una presencia, 
notó un escalofrío que le recorrió la columna y al girarse vio al padre 
tumbado en la cama, parecía dormido, pero cuando su vista se 
acostumbró a la oscuridad vio que un hilo de sangre salía de sus 
labios. 

Intentó reprimir un grito, pero no pudo, salió de la habitación a 
toda prisa y corrió como una loca escaleras abajo y ya no dejó de 
hacerlo hasta que estuvo de nuevo en casa. Vio en el teléfono varias 
llamadas de Berta y un mensaje que decía: “Estamos en los túneles, 
creemos que la niña puede estar aquí”. 


28. Sórdido 


Todo aquello parecía muy sórdido, la gente muy pocas veces era 
consciente de lo enquistado que podía estar el mal en una familia, una 
comunidad o la sociedad. Por fuera todo parecía idílico, pero ella, que 
trabajaba con la sordidez humana, era plenamente consciente de que 
no era así. 

Aquel chico de aspecto angelical parecía recién salido de una revista 
de moda, pero su mirada era fría, casi gélida, como si fuera incapaz de 
empatizar con nadie. 

—Creo que tienes muchas cosas que contarnos. 

—Yo no sé nada de la desaparición de Teresa y su hija. 

—¿Tenías relación con ella? 

Se paró unos segundos antes que contestar. Su padre siempre le 
decía que era mejor tener la boca cerrada, aunque el siempre 
solucionaba todo gritando. 

—Bueno, eso no es un delito. 

— ¿La niña es tuya? 

—No creo, tomábamos precauciones. Ya me entiende. 

—¿La amenazaste cuando quiso cortar contigo? 

—No, eso es absurdo, tengo a muchas como Teresa. Era un simple 
entretenimiento. 

La inspectora le enseñó los menajes. 

—Bueno, me molestó cómo lo hizo, sin avisar, sin darme la 
oportunidad de... 

—¿La amenazaste entonces? 

—Sí, pero no era en serio. Simplemente quería asustarla, que 
sufriera un poco. Nada más. 

—¿Sabes que eso ya constituye un delito? Teresa estaba siendo 
extorsionada por un vecino. Por eso quiso cortar de raíz. 

—Su marido la tenía abandonada, yo únicamente le di un poco de 
consuelo. 

Javier frunció el ceño, le sorprendía lo tranquilo que estaba el 
muchacho, como si aquello no fuera con él. 

—Hace un año fuiste acusado con un grupo de amigos de haber 
cometido una agresión sexual. 

—El caso fue archivado y se retiraron los cargos —dijo el chico. 

—Por el dinero que todas vuestras familias dieron a la pobre familia 
de la chica, una familia muy pobre. 

—Esa chica era una guarrilla. Primero quería una cosa, luego otra. 
Nadie le hizo nada malo. 

—Tampoco le has hecho nada malo a Teresa. ¿Verdad? 

El chico negó con la cabeza. 


—Deberían estar buscándola, puede encontrarse en peligro. Yo lo 
único que he hecho es follar. ¿Qué quieren que haga si soy un 
portento? 

Los dos policías salieron de la sala para reunirse unos instantes. 

—No creo que sea él. Es un capullo, pero no un secuestrador —dijo 
Javier. 

—Sí, pero le tendremos retenido. Será mejor que entremos en los 
túneles, no han llegado los cuerpos especiales, pero no podemos 
esperar más. 

Marcela preparó el operativo, tenía que saltarse el protocolo, pero 
no iba a esperar más, la vida de aquella mujer y su hija corría serio 
peligro. 


29. Mala suerte 


La suerte no existe, pensaba Carla, pero de haber existido nunca la 
había acompañado. Intentó moverse, pero se encontraba tan débil que 
apenas lograba dar un paso más. Se sentó y miró la raya de cobertura. 

—i¡Jodidos ricos, tanto lujo y no tienen internet! 

La joven periodista miró hacia abajo, la oscuridad no le dejaba ver 
mucho, pero unas luces parecían próximas, tenía que sacar fuerzas de 
debilidad. Se puso de nuevo de pie y caminó arrastrando la pierna, se 
paró en varias ocasiones pero avanzó aunque fuera poco a poco. 

Tras media hora de agotador camino aún las luces se veían muy 
lejos. Se sentía mareada, decidió sentarse y esperar ayuda. Ya no 
podía más. Estaba muerta de sed, débil y no podía dejar de llorar. 

Se había hecho periodista para buscar la verdad, sonaba algo tópico 
pero era cierto. Cuando hizo las prácticas en una radio muy conocida 
de difusión nacional se dio cuenta enseguida que la Verdad no le 
interesaba a nadie, en especial a los medios de comunicación. 
Entonces decidió que lo que haría era hacerse famosa y ganar mucha 
pasta, aunque para ello tuviera que vender su alma al diablo. Ahora se 
preguntaba si había merecido la pena y, por desgracia, sabía la 
respuesta. 

Cerró los ojos, un profundo sueño comenzaba a invadirla, ella no lo 
sabía, pero aquel era el sueño de la muerte, siempre plácido y 
reconfortante tras horas de angustia y desesperación. Pensó en su 
madre y sus hermanos, ellos eran los únicos que la amaban de verdad. 
Diez años antes habían dejado Bolivia para buscar un futuro mejor. La 
vida había sido muy dura y difícil, justo cuando todos comenzaban a 
ver que su situación mejoraba, ella tendría que partir. Se encomendó 
al Dios de su abuela, el único que había conocido en Bolivia, en la 
iglesia a la que la llevaban de niña. Enseguida sintió una especie de 
paz, se sintió escuchada y amada, cerró los ojos y comenzó a 
desvanecerse. 


Jacinto se despertó, sentía un fuerte dolor de cabeza y vio que 
estaba atado y con una mordaza en la boca. Miró a un lado y al otro, 
no había nada en aquel cuarto excepto unas estanterías con comida. 
Intentó ponerse en pie pero no lo logró. Se apoyó en una de las 
estanterías metálicas e intentó liberarse. Media hora más tarde apenas 
había conseguido nada. Sufría por él, pero también por Carla. Nunca 
se lo había dicho, no se había atrevido, estaba enamorado de ella. 
Para él era inalcanzable, la joven periodista era muy guapa, 


inteligente y tenía un futuro asegurado en la cadena, él no dejaba de 
ser un pobre cámara en prácticas. Carla aspiraba a algo mejor. 

Sentía que no había podido apoyarla ni en el momento más duro de 
su vida. Era un fracasado. 

Entró una figura vestida de negro y con el rostro tapado. 

—Lo siento. No es nada personal —le dijo antes de sacar un cuchillo 
y rebanarle el cuello. 


30. Amigos muertos 


Teresa estaba comenzando a perder las fuerzas, golpeó la puerta de 
aquel cuarto hermético con la vana ilusión de que alguien la 
escuchase. La puerta de hierro macizo amortiguaba casi cualquier 
ruido, pero la desesperación es capaz de conseguir lo que a la razón le 
cuesta. 

La madre miró un momento a su bebé que descansaba plácidamente 
en el suelo, tocó su manita y parecía helada. La falta de comida y de 
ropa estaban haciendo mella en la pequeña. 

Regresó a la puerta y comenzó a aporrearla de nuevo, pero sin 
obtener ningún resultado. 

Se sentó en el suelo y comenzó a llorar, no sabía qué hacer para 
corregir todos sus errores. A veces es demasiado tarde cuando nos 
decidimos a cambiar. 

Borja no la amaba, al menos como ella quería. Desde hacía tiempo 
había visto que le atraían los hombres, pero se había negado a 
reconocerlo. Él casi nunca quería tener relaciones sexuales con ella. 
Por eso había caído en mano de Adrián. Sabía que aquello no era 
ninguna excusa, pero al menos la ayudaba a entenderse. 

Toda la vida habían tenido muchas expectativas sobre ella, después 
sobre su matrimonio, pero en el fondo seguía siendo la misma 
chiquilla asustada que lo único que deseaba era ser amada. La 
maternidad le había dado precisamente eso, aunque al principio no lo 
había logrado apreciar. El amor de su niña era incondicional, no tenía 
que hacer nada en absoluto para ganárselo. 

Miró a la bebé, apenas la distinguía en la oscuridad, pero notaba su 
respiración entrecortada. Le tomó de la manita y comenzó a cantar 
una nana. La misma que le cantaba su madre cuando era pequeña. La 
felicidad se encontraba en las pequeñas cosas, en esa que 
precisamente no valorábamos hasta que las perdíamos, como los 
amigos que murieron en el coche con los que solían salir los fines de 
semana, ella tenía que haber estado con ellos aquella tarde, pero tenía 
que dar una nueva vida al mundo. Ahora no podía dejar que Jimena 
muriera y con ella la esperanza de que su hija fuera más feliz y 
auténtica que ella. 


31. Cuidado 


El fundador de Dominio de Fuenteaguas estaba hablando por teléfono 
con sus abogados, pero había escuchado un ruido, había registrado 
toda la casa sin ver nada extraño. Volvió de nuevo a su despacho, 
desde allí tenía acceso a todas las cámaras del complejo. Su 
entretenimiento era ver cada día su pequeño paraíso que parecía 
desmoronarse por momentos. Estaba tan concentrado observado a la 
policía que no se percató que no estaba a solo. 

—¿Por qué nos mentiste a todos? Nosotros llevamos casi treinta 
años aquí. Nos dijiste que en este lugar nuestras familias estarían 
seguras. Que el mal que reina en el mundo no traspasaría la absurda 
berrera que hay a la entrada de la urbanización y nosotros te creímos 
y pusimos en tus manos nuestras vidas. 

El hombre reconoció la voz de inmediato, se dio la media vuelta y 
miró a la mujer. 

—¿Acaso no ha sido así? En más de cuarenta años que tiene esta 
urbanización nunca ha habido una muerte violenta, violación o robo 
realmente significativo. En cuanto ha habido vecinos peligrosos los 
hemos expulsado. ¿No has visto cómo está el mundo? Esto, 
comparado, es el paraíso en la tierra. 

—«¿El paraíso en la tierra? Eso creía yo hasta hace poco, pero aquí 
las familias están destrozadas y tienen una doble vida. El mal no se ha 
quedado a las puertas del Dominio de Fonteaguas, está dentro. 

—El mal se encuentra en el corazón del hombre. Nada puede 
detenerlo. La seguridad de nuestra urbanización no puede protegernos 
de nosotros mismos. 

—Muchas mujeres utilizaron a mi niño, verdaderas Jezabeles con 
apariencia de decencia. Ahora es un monstruo y ha hecho cosas 
terribles, pero el culpable eres tú y todas esas zorras. 

El hombre comenzó a preocuparse y se acercó a su escritorio, allí 
tenía un botón que le comunicaba con la seguridad de la urbanización 
sin que nadie se diera cuenta. 

—Lo que haya hecho tu hijo es su responsabilidad, no la mía. Ese 
niño es un pervertido. Llevo años siguiendo sus idas y venidas. 

—Él solo responde a sus instintos, siendo casi un niño una de esas 
putas le sedujo y ahora ya no puede controlarse. Su padre lo ha criado 
siempre con la amenaza del castigo, aunque en el fondo los dos son 
iguales. De tal palo, tal astilla. 

—Deja que la policía se ocupe de todo esto. ¿Adrián tiene 
secuestrada a Teresa y el bebé? 

Luisa se acercó al hombre, escondido en un bolsillo llevaba el 
cuchillo, antes de matar a esa puta tenía que acabar con el miserable 


que había creado aquel falso paraíso. 

—He sido yo, esa puta se lo merecía. 

—¿Qué vas a hacer con la criatura? Ese bebé es inocente. Tú que 
eres madre lo sabes mejor que nadie. 

—Nunca he pretendido hacerle daño a la niña, quería atraer a la 
madre, pero los de seguridad dieron la voz de alarma demasiado 
pronto. Ahora muchos han tenido que morir por vuestra culpa. Al 
menos se podrá purificar este lugar. Tengo un plan para que no quede 
piedra sobre piedra. 

El hombre abrió sus ojos como platos. 

—Pero ¿te has vuelto loca? 

—Voy a hacer que todo esto arda por los cuatro costados. He 
colocado líquido inflamable en varios puntos, en una hora, mientras 
todos duermen, llenará el Dominio de Fonteaguas de fuego, no 
quedará piedra sobre piedra en esta Sodoma moderna. 

El hombre apretó el botón, pero ya no pudo hacer más ya que la 
mujer se abalanzó sobre él y le rajó la garganta. El anciano intentó 
taparse la herida con las manos, pero un minuto más tarde se había 
desangrado por completo. 


32. Soliloquio 


Berta y sus amigos escucharon la voz de Teresa. Corrieron hasta la 
puerta y se pararon enfrente. 

—¿Cómo abrimos esto? —preguntó Marisa impotente. 

—Déjenme a mí —dijo el guarda de seguridad, que giró el 
gigantesco pestillo medio oxidado, después de romper el candado con 
una piedra. En cuanto abrieron la mujer salió con la niña en brazos. 

—¿Estáis bien? —le preguntó Berta. 

—Sí, gracias —le contestó mientras la abrazaba. 

La escritora se sintió tan complacida que tuvo que reprimir sus 
lágrimas. 

—¿Quién te ha hecho esto? 

—No lo sé, todo el rato iba tapado y algo distorsionaba su voz. 

—Será mejor que nos marchemos de aquí, señoras —-comentó 
Fermín. 

Ahora les tocaba encontrar el camino de vuelta, porque habían 
estado más de una hora atravesando pasillos y túneles. Apenas habían 
avanzado unos quinientos metros cuando llegaron a una puerta que no 
habían visto hasta ese momento, Fermín la abrió y entraron en una 
sala diáfana. En ella había todo tipo de muebles y comodidades, 
aunque el paso del tiempo había terminado por destruir la mayor 
parte de las cosas. 

En los cuartos más pequeños había almacenes repletos de comida, 
agua, duchas y habitaciones. 

—¿A qué loco se le ocurre construir algo así? —-preguntó Marisa 
sin salir de su asombro. 

—Era en plena Guerra Fría, aunque no lo creas, en ese momento sí 
tenía sentido. 

—Si hay una guerra nuclear el mundo no podrá ser habitado en cien 
millones de años. ¿Cuánto habrían resistido aquí si es que nada 
fallaba? Diez años, con suerte veinte. 

—Será mejor que busquemos una salida antes de que el 
secuestrador regrese —dijo Berta mientras se encaminaba a la salida. 

Durante casi una hora descendieron, tras el largo camino Berta 
eligió uno de los túneles laterales. Cuando vieron el primer pozo 
subieron, cuando salieron al exterior se dieron cuenta de que se 
encontraban en la casa del fundador de la urbanización. Ahora tenían 
que llamar a la policía y contarles lo ocurrido. 


33. Salvados 


Una treintena de policías se internaron en los túneles, al final Marcela 
decidió quedarse fuera para gestionar el operativo, aunque la 
verdadera razón era que le angustiaban los sitios cerrados. Había 
logrado superar todas las pruebas en la academia y meterse en lugares 
angostos, pero si podía evitarlo lo hacía. 

Mientras seguía en el centro de operaciones y esperaba los mensajes 
de Javier, un guardia de seguridad de la urbanización fue corriendo 
para advertirla. 

—Nos ha llegado un aviso de socorro desde la casa del fundador — 
dijo Jones, el colombiano. 

La policía no se lo pensó dos veces y salió corriendo con un par de 
agentes hasta la casa. La mayor parte de la policía se encontraba en 
los túneles. 

No tardaron mucho en llegar. Entraron en la casa y cuando pasaron 
al despacho vieron degollado al anciano. Buscaron al culpable por 
toda la casa y lo que encontraron fue a un chico también degollado en 
la despensa. 

—i¡Dios mío! ¿Quién ha hecho esto? —preguntó el guardia de 
seguridad y luego, sin poder evitarlo vomitó al lado del chico. 

— ¡Mierda! ¡Está destruyendo las pruebas! —le gritó la inspectora. 

Mientras se llevaban al guardia de seguridad la policía examinó los 
cadáveres, aún estaban calientes, el asesino no podía encontrarse muy 
lejos. 

La policía bajó hasta la entrada y miró por los alrededores, de 
repente vio unas sombras que se acercaban y sacó su arma. 

—-¿Quién está ahí? Salga con las manos en alto. 

De entre los setos aparecieron cuatro figuras, en realidad cinco, 
aunque a la más pequeña no la vio al principio. 

—No dispare inspectora —le pidió Berta. 

La policía corrió hasta ellos, miró a la madre y a la niña, parecían 
estar bien. 

—«¿Dónde las han encontrado? 

—En los túneles, alguien las había encerrado allí —dijo Berta a la 
policía. 

—¿Cómo lo supieron? Nosotros... 

—Escribo novelas policiacas y sé buscar pistas y seguir indicios. 

Lo cierto es que Marcela estaba impresionada. 

—Son muy buenas noticias, pero hasta que no atrapemos al 
secuestrador nadie estará del todo seguro en esta urbanización. 

Berta sabía que la policía tenía razón, quien fuera era capaz de casi 
cualquier cosa. Secuestrar a un bebé y a su madre mostraban el perfil 


de una persona sociópata y profundamente malvada. 

—Aunque es posible que ya lo tengamos capturado. Adrián está 
detenido y ha confesado que la amenazó. 

Teresa se quedó petrificada, al parecer todo el mundo ya conocía su 
relación con el joven. No quería pensar en cómo la juzgaría la gente 
de alrededor y todos los medios. Pasaría meses ocultándose de la 
prensa y, con algo de suerte, en un año todos se habrán olvidado de 
ella. 

Se dirigieron hasta la casa de Teresa, el primero a salir a abrazarlos 
fue Borja, que, tras besar a su esposa y abrazarla, se comió a besos a 
su hijita. 

—¡Dios mío, estás bien! —gritó de júbilo. Parecía que la pesadilla 
había terminado por fin, pero ninguno de ellos sabía que en el fondo 
aún no había comenzado lo peor. 

La madre de Adrián se fue hacia el centro cívico de la urbanización, 
quería sacar a su hijo de allí antes de que todo comenzara a arder. 

Mientras Luisa seguía con su plan, a un par de kilómetros Clara se 
despertaba de nuevo, había recuperado fuerzas y se puso en pie para 
continuar su camino. Ya no tardaría mucho en amanecer y sabía que 
cuando el sol salía de nuevo todos recibían la oportunidad de 
enmendar su vida y corregir sus fallos del pasado. 


34. Lucha 


Estefanía estaba entrando al túnel cuando vio a unos policías que la 
detenían. 

—¿Qué hace aquí? 

—Creo que está dentro Teresa y su hijo. 

El policía se quedó algo sorprendido. 

—¿Cómo sabe eso? 

—Me lo ha dicho mi amiga Berta, ella me pidió que viniera a aquí. 
También sé quién ha hecho todo esto. 

Los dos policías no se fiaban mucho de aquella mujer de aspecto 
frágil. 

—Ya han encontrado a la mujer y al bebé. Será mejor que me 
acompañe al centro cívico, allí le interrogará uno de nuestros agentes. 

Estefanía no se resistió, eso era precisamente lo que quería. En el 
edificio estaban evacuando a los residentes a los que no habían dejado 
ir a sus casas, en la parte del gimnasio seguían detenidos Fermín 
Cacho, Nacho el guardia de seguridad y Adrián, aunque eso lo 
desconocía la mujer. 

Javier ya había salido con sus hombres de los túneles, pero al 
recibir el aviso de Marcela se había dirigido a la casa del fundador de 
la urbanización. Custodiando a los sospechosos únicamente quedaban 
Salmerón y Susana. 

En cuanto los dos agentes les dejaron a la mujer, regresaron a su 
puesto. Pensaban que el secuestrador y asesino podía estar escondido 
en los túneles o intentar escapar por alguna parte. 

La mujer entró en la sala y frunció el ceño a ver a Adrián y a los 
otros hombres. Sabía lo que habían hecho y se sentía culpable por no 
haberse dado cuenta a tiempo. 

Susana recibió a la mujer y la hizo pasar a una sala. 

Estefanía le contó lo que había sucedido en la casa de Adrián y que 
sospechaba de Luisa, su madre. 

—¿Ha encontrado el cadáver del padre del joven? —-preguntó 
sorprendida la guardia civil. 

—SÍ, yo creo que esa mujer se ha vuelto loca, siempre fue algo rara. 
La conozco desde hace muchos años. Tenía al hijo en una urna, creía 
que era un santo, pero era un golfo, el muy cabrón. 

—Una mujer de su edad y sin antecedentes no puede haber 
cometido esos crímenes. Además no entiendo su motivo. 

—Es una tía fanática, seguro que pensaba que así defendía a su hijo. 
Además, no tiene nada de débil, es más fuerte que usted y que yo. Va 
todos los días al gimnasio. 

La guardia civil no terminaba de creerla, justo en ese momento la 


vieron pasar junto al ventanal. 

—¡Es ella! ¿No la va a detener? 

La guardia civil parecía indecisa. 

—No me ha mostrado pruebas determinantes, sigo pensando que ha 
sido el hijo. 

—Esto es una locura. Mándela llamar. 

Al final Susana accedió y Salmerón la trajo. 

—No dejes de vigilar a los sospechosos —le comentó Susana. 

Las dos mujeres estaban frente a frente. Luisa no dejaba de sonreír, 
como si quiera demostrar a Estefanía que no la tenía miedo. 

—He visto el cadáver de su marido en su casa, esa loca ha hecho 
todo. 

—Es ridículo —dijo Luisa, después se acercó a la guardia civil. 

—¿No se da cuenta de que está mintiendo? 

Luisa se apoyó en la mesa. 

—Está loca estaba encaprichada con mi hijo, pero como él no la 
hacía caso ha intentado hacerle daño a través de Teresa y su hija. 

—¿Por qué iba a hacer algo así? 

—Porque la hija de Teresa es de Adrián. Su esposo no mantenía 
relaciones sexuales con ella. 

La guardia civil miró a Estefanía. Luisa aprovechó y antes de que se 
diera cuenta le cortó el cuello. La policía cayó hacia delante y un 
instante después estaba muerta, lanzó el cuchillo a la mesa, salió 
corriendo y cerró la puerta. Después comenzó a llamar a gritos al 
policía. 

— ¡Esa loca ha matado a la guardia civil! 

Salmerón iba a entrar, pero la mujer le detuvo. 

—Tenga cuidado, es muy peligrosa y está armada. 

Estefanía había tomado el arma de la mesa e intentaba abrir el 
pomo mientras gritaba como una loca. 

El policía abrió la puerta y apuntó a la mujer. 

—;¡Suelte el arma! 

—No he sido yo, ha sido esa loca —comentó Estefanía dando un 
paso adelante. 

—No siga avanzando y suelte el arma. 

La mujer iba hacerlo, pero el policía que sudaba por los nervios 
apretó el gatillo y la mujer se derrumbó al instante. 

Mientras el policía desarmaba a la mujer, Luisa aprovechó para 
entrar en la sala en la que estaba su hijo y liberarlo. 

—Sal —le dijo mientras dejaba la puerta abierta para que escaparan 
los demás. 

—Pero si me voy la policía creerá... 

—;¡Sal, por el amor de Dios! 

El joven salió de la sala y los dos se dirigieron a toda prisa a la calle. 


Estaba empezando a amanecer. 

—Quemaremos todo esto, la gente no nos volverá a encontrar, nos 
iremos muy lejos de aquí. 

—¿Y papá? 

—Él no quería venir, pero no nos hace falta. No dejaré que termines 
en la cárcel por tus muchos pecados. 

—No he hecho nada malo —contestó el joven. 

Ella ignoró su comentario, simplemente lanzó una cerilla al 
montículo de leña al lado del centro cívico y este comenzó a arder, 
debían ir a otros dos puntos y después subirían por la montaña, allí 
tenía preparado un coche todoterreno que los alejaría para siempre 
del Dominio de Fuenteaguas. Podrían comenzar los dos de cero. 


35. Sueños 


Berta sintió una profunda envidia y al instante pensó que estaba mal. 
Al ver el abrazo de Borja a su esposa y su hija, aún sin saber si 
después de lo sucedido seguirían juntos, le hizo pensar en Carlos y 
Oliva. De alguna manera, todo lo que había sucedido le había 
devuelto la esperanza. Creía que ella también podía encontrar a su 
marido y su hija, sobre todo ahora que tenía una nueva pista con el 
famoso “rey del cachopo”. 

—Entonces, ¿quién ha secuestrado a Teresa y su hija? —-le 
preguntó Marisa al salir de la casa de Teresa. 

—Al principio pensé que podría ser Nacho o Juan Ramón, al parecer 
el primero trabajaba para Fermín Cacho y extorsionaba a algunos 
vecinos para no contar sus secretos, pero por otro lado veía que 
algunas de las pautas que se daban indicaban más bien una mano 
femenina en todo esto. 

Marisa parecía asombrada. 

—¿Una mano femenina? ¿Acaso las mujeres y los hombres hacen el 
mal de forma diferente? 

—En muchos sentidos sí, el hombre es más violento y burdo. 
Normalmente, menos en el caso de algunos psicópatas organizados, 
suele improvisar más. Todo lo que he pasado en estas horas estaba 
meticulosamente planificado. Por eso sospeche de Estefanía. 

La ayudante volvió a mirarla perpleja. 

—Sí, Estefanía es una de las personas que mejor conoce la 
urbanización. En el fondo tenía el conocimiento y las posibilidades, 
pero no una razón. El culpable es siempre el que tiene alguna razón 
para actuar así. Hasta el asesino más vil tiene sus razones, aunque 
sean contrarias a la lógica humana. 

—Por eso me gustan tantos tus novelas. 

—Ademóás, Estefanía ha estado muy rara en los últimos meses, pero 
descarté su intervención. Ella estaba con nosotras en muchas 
ocasiones y desconocía lo de los túneles. El secuestrador y el asesino 
tiene que llevar mucho tiempo en el Dominio de Fonteaguas, casi 
desde que se inauguró, por eso conocía el refugio nuclear. 

Justo en ese momento Berta recibió una llamada, se trataba de la 
inspectora Marcela. 

—Señora Kerrigan, ya hemos encontrado a la secuestradora y la 
asesina. 

Al tener el teléfono en manos libres las dos sonrieron, Berta estaba 
en lo cierto. 

—«¿De quién se trata? 

—Es su amiga, Estefanía Ruiz. 


—No es posible, están equivocados. 

—Mató a Susana Gómez, la ayudante del teniente Javier Castillo. 
Hay muchos testigos que lo corroboran, entre ellos Luisa Fonseca, la 
esposa de Martín López Roda. 

—No me lo creo, tiene que haber una explicación. ¿Puedo hablar 
con los testigos? 

—Luisa escapó del club, ya sabe el centro cívico, no sabemos si fue 
porque se produjo un incendio que están intentando apagar o para 
sacar a su hijo de la ciudad. Aunque no haya matado a nadie también 
se encuentra en un buen lío. 

Berta se dirigió al centro cívico de inmediato. 

El espectáculo era dantesco, el cuerpo de la guardia civil estaba 
tapado con una sábana blanca, donde se veían muchas manchas de 
sangre, además de las que había sobre la mesa y en el suelo. Aquello 
era una verdadera carnicería. 

Marcela estaba con Javier, ambos intentaban recabar toda la 
información. 

—Buenas noches —le dijo la inspectora. 

—¿Dónde están los testigos? 

—Los únicos que lo vieron fueron Nacho el de seguridad y Fermín 
Cacho, además de Adrián y su madre pero todos han desaparecido. 
Han aprovechado la confusión para huir. No creo que tardemos 
mucho en dar con ellos. Los dos hombres están acusados de extorsión 
y estafa. El chico, de amenazas, nada tan grave como para que huyera, 
pero cuando todo el mundo se entere de lo que hacía con las mujeres 
de esta urbanización al menos tendrá el repudio social. 

—¿Puedo hablar con Estefanía? 

—Es peligroso —comentó la inspectora. 

—¿Está de broma? Somos amigas, amigas muy cercanas además. 

—Lo que ha hecho es terrible. 

—Estefanía es inocente. ¿Por qué iba a hacer esas cosas tan 
terribles? ¿Cuál era su propósito? 

—Secuestra a la niña que ella nunca ha podido tener. 

Berta frunció el ceño ante las palabras del policía. 

—Estefanía fue madre muy joven, pero la obligaron a dar a su niño 
en adopción. Ella jamás haría daño a un bebé o a una madre. 

—¿Entonces, por qué mató a la guardia civil? —-preguntó Javier 
visiblemente afectado. 

Al final dejaron que entrara en la sala, Estefanía parecía destrozada. 
Solo levantó la cabeza cuando escuchó la voz de su amiga, intentó 
abrazarla pero los policías se lo impidieron. 

—Esto es absurdo, es una locura. 

—¿Qué ha pasado? 

—Luisa mató a la policía, estaba precisamente diciéndole que 


sospechaba de la madre de Adrián. La conozco hace muchos años y no 
era trigo limpio. Entonces, sin mediar palabra la degolló. Estuve en la 
casa de Luisa y había hecho lo mismo con su marido. 

—¿Por qué iba a hacer algo así? —le preguntó Marcela con los 
brazos cruzados. 

—Ella controlaba al chico, no le dejaba ni a sol ni a sombra. No 
podía tener hijos, por eso estaba obsesionada con Adrián. 

—Querrá decir que únicamente tuvo a un hijo, Adrián. 

—No, ella nunca tuvo hijos, Adrián es adoptado. 

—¿Cómo sabe eso? —preguntó Marcela intrigada. 

—Porque es hijo mío, por eso vine hace años a esta urbanización. 
Nunca me sentí con el derecho de decírselo, pero al menos, le tenía 
cerca, lo veía todos los días. Cuando me hice rica contraté a un 
detective para que buscara a mi hijo y lo encontró, nunca le había 
contado esto a nadie —-dijo mientras se echaba a llorar. 

Berta dio un paso y abrazó a su amiga. 

—¿Qué hace? Es una sospechosa. 

—Están buscando a la persona equivocada. Esa loca anda suelta, 
pero no puede estar muy lejos. Al menos deténgala por liberar a varios 
prófugos de la justicia. 

Javier y Marcela se miraron, sabía que había una duda razonable 
sobre Estefanía. 

—Está bien, pero esta mujer se quedará aquí mientras tanto. 

Mientras los policías se marchaban, Marisa se acercó a las dos 
mujeres. 

—Creo que el plan de Luisa no era solo hacer daño a la amante de 
su hijo, el incendio de fuera no fue fortuito. 

—¡Dios mío! —exclamó Berta mientras se ponía en pie, salió 
corriendo de la sala y Marisa la siguió. No sabía a dónde se dirigía, 
pero sin duda había descubierto algo terrible. 


36. Proyecto 


Nacho estaba de nuevo huyendo, aunque en esta ocasión sentía que 
era de él mismo. Tenía la idea de dirigirse directamente al aeropuerto 
y sacarse un pasaje directo a Buenos Aires. El delito que había 
cometido no era tan grave y tenía la firme idea de que pasaría 
desapercibido. Mientras corría al lado de Fermín Cacho no dejaba de 
pensar que por su culpa se encontraba en esta situación. 

—Tengo el coche en el garaje, mi casa tiene salida directa a la calle, 
no hace falta pasar por el control —dijo el hombre. 

—¿Me llevarías al aeropuerto? 

—¿A dónde crees que voy? 

Los dos llegaron a la casa casi exhaustos, todo el camino era cuesta 
arriba. Por el reconocimiento facial se abrió la puerta, mientras el 
hombre sacaba todo de la caja fuerte, Nacho fue al garaje para 
preparar el automóvil. 

Cuando el hombre llegó vio el coche arrancado, pero sin rastro de 
Nacho. Se inclinó dentro del vehículo para ver qué sucedía y Nacho 
aprovechó para golpearlo en la cabeza y dejarlo inconsciente. Tenía 
que comenzar una nueva vida y eso era muy caro, le vendría bien el 
dinero de aquel estafador, sobre todo porque lo había ganado gracias 
a él. 

Nacho se metió en el coche, dejó la bolsa en asiento del copiloto y 
fue a cerrar la puerta, pero una mano se lo impidió. Fermín Cacho le 
agarró del cuello y comenzó a estrangularlo. 

El argentino cerró la puerta con todas sus fuerzas golpeando la 
pierna del hombre, este aflojó las manos, el argentino cerró la puerta 
con el seguro, después abrió la puerta del garaje. 

—¡Vamos joder, más rápido! 

El hombre se puso en pie y comenzó a golpear el cristal, después 
buscó una barra y la estampó en el parabrisas. No se rompió, pero se 
hizo mil pedazos. Nacho no veía nada. 

—;¡Será cabrón! 

Aun así pisó el acelerado y salió de la casa, atravesó la finca hasta la 
entrada. Dio al otro mando y la puerta comenzó a abrirse lentamente. 

En ese momento sintió un impacto fuerte en la parte trasera, aquel 
cabrón había cogido su Mercedes. Al final terminó de abrirse la puerta 
y el coche salió a toda velocidad, para evitar el control de la policía 
giró hacia el camino de tierra. Además pensó que al Mercedes le 
costaría mucho más ir por allí— 

Cruzó el arroyo a toda velocidad, el camino de tierra le llevaba 
hasta el pueblo. Normalmente era una senda natural, pero algunos de 
los ganaderos lo usaban para ir a sus parcelas. 


El Mercedes le seguía a toda velocidad, dio un salto, después se 
puso a la par y comenzó a golpearlo para sacarlo de la vía. El Jeep 
casi se estampó contra una encina, pero Nacho recuperó el control y 
embistió al otro coche. Fermín dio un volantazo, el coche comenzó a 
girar descontrolado y después dio una vuelta de campana y cayó en 
una inmensa charca. La cabeza de Fermín quedó aplastada en el 
chasis, había vivido como un miserable y había muerto como lo que 
era, un miserable. 

Nacho apretó el acelerador, prefería no pensar en lo que había 
hecho, aunque sin duda había sido en defensa propia. 

Llegó hasta la carretera, después tuvo que esperar el atasco de por 
las mañanas hacia Madrid, justo en la última rotonda antes de salir 
hacia la autopista vio un control. 

— ¡Joder! 

Tomó la bolsa y dejó el coche, se metió en un parque cercano. Vio a 
lo lejos un autobús de los que iban hacia Madrid y se montó. Se sentó 
junto a la ventana y comenzó a resoplar. El corazón le iba a mil por 
hora. 

El autobús entraba por otro lado a la autopista y no se paró en el 
control. 

Mientras viajaban hacia Madrid, Nacho no podía dejar de pensar en 
su país natal. Llevaba un buen fajo de billetes, podría comenzar de 
nuevo y dejar todos esos años de humillación y pobreza atrás. 


37. La señora 


Luisa estaba verdaderamente en forma, en los últimos meses había 
practicado muchas veces ese plan, desde que se le metió la idea en la 
cabeza de que debía salvar a su hijo de todo aquello. En una ocasión 
había descubierto a Estefanía vigilando a su hijo. Pensó que era como 
las otras, pero ella no le miraba de la misma manera. Investigó un 
poco y descubrió que era su madre biológica y entonces supo para qué 
había venido. Quería robarle a su hijo. 

Adrián caminaba al lado de su madre. No entendía lo que estaba 
sucediendo, pero prefería no quedarse para averiguarlo. Había dos 
cosas que odiaba profundamente, una era aquella urbanización y la 
otra a su padre. Librarse de ambas en el mismo día era un regalo del 
cielo, pero eso no impedía que el comportamiento de su madre le 
pusiera nervioso. 

¿Era ella la que había quitado la niña a Teresa? ¿Por qué después la 
había secuestrado a ella? 

Ya estaban dejando la última casa atrás. Su madre debía haber 


dejado el coche cerca del depósito del agua. Conocía muy bien la 
zona, había sido su hábitat durante casi dos décadas. 

—¿Por qué has hecho todo esto? —le preguntó al fin. 

—Por ti, hijo. Esa mujer era mala. Ya viste cómo te trató. 

—Teresa únicamente estaba asustada y aturdida. Ese vecino la 
estaba extorsionando, a pesar de la diferencia de edad es la única 
mujer a la que he querido. 

Aquellas palabras molestaron a la mujer. 

—Teresa era una puta que lo único que pensaba era en cabalgarte. 

A Adrián le sorprendieron aquellas palabras, su madre nunca 
hablaba de aquella forma. 

Adrián se paró y miró atrás. El fuego se extendía por varios lugares. 
Por un lado deseaba que todo aquello desapareciera, como si la culpa 
fuera de la urbanización y no de sus malas decisiones, pero por otro 
no le gustaba ver tanta belleza destruida. 

—No mires atrás o te pasará como a la mujer de Lot, te convertirás 
en estatua de sal. En la vida, muchas veces, es mejor poner la mirada 
en el futuro. 

Adrián se giró y continuó su camino. En quince minutos estarían en 
el coche y en una hora muy lejos de Madrid y todo el mundo que 
había conocido hasta entonces se quedaría en el pasado. 


38. Mierda 


Miraron a la montaña. Berta, a pesar de los meses de encierro, las 
pastillas y los litros de vino, seguía estando en buena forma. Siempre 
había sido una andarina, le encantaba el senderismo y la alta montaña 
y, como si lo llevara impreso en los huesos, parecía que era una de 
esas cosas que no se olvidaban. Marisa estaba con la lengua fuera, eso 
que el primer tramo lo habían hecho en los coches de la Guardia Civil 
hasta donde se podía llegar en vehículo. 

El fuego estaba extendiéndose rápidamente, en media hora les 
impediría seguir a la madre y el hijo. El plan estaba bien trazado, 
pensó Marcela mientras caminaba a toda prisa detrás de los guardias 
civiles que estaban más acostumbrados a la montaña, ella era más de 
ciudad. 

Tras dejar la última casa, los policías aceleraron aún más el paso, el 
fuego estaba encerrándolos cada vez más. El calor era insoportable. 

—Es una desolación —dijo Berta a su ayudante. Ella había visto 
aquella naturaleza exuberante en las diferentes estaciones del año y 
ahora todo quedaría arrasado. No entendía cómo el hombre era capaz 
de tanta maldad. 

Llegaron a unas rocas y se detuvieron unos instantes para beber 
agua. El cabo le dijo a Javier. 

—¿Qué pasará si el fuego nos encierra arriba, teniente? 

El superior no supo qué responder, pero ya era demasiado tarde 
para retroceder, hubieran tenido que dar un rodeo descomunal para 
escapar y todo ello sin asegurarse nada. 

—Tendremos que cruzar los dedos —le contestó. 

El grupo de unas doce personas continuó su camino, que cada vez se 
hacía más encrespado y difícil. 

A lo lejos ya se veían los picos de las montañas, las águilas 
sobrevolaban la zona como si no quisieran perderse aquel espectáculo 
horroroso. 

—Deberíamos asegurar la vida de los civiles —comentó Javier a la 
inspectora. 

—Ellas han decido venir, no podemos hacer nada más que avanzar. 

Lograron subir al último tramo, el fuego quedaba atrás, pero con un 
simple cambio de viento los alcanzaría en cuestión de minutos, 
esperaban que los bomberos llegaran a tiempo para evitar que 
extendiera por toda la zona. 

Berta vio brillar algo a un par de kilómetros. 

—-Creo que son ellos —dijo mientras señalaba la montaña. Lo que 
brillaba era la carrocería del coche, pero Luisa y Adrián no habían 
llegado aún a él. 


39. Fuego 


Carla estaba recostada en una roca, no había logrado moverse desde la 
última vez. Ahora el sol le daba en la cara y sentía que las fuerzas se 
le acababan poco a poco. Abajo se veían las llamas y el humo que 
ascendía por la montaña. Lo último que quería era morir asada en 
aquel maldito monte. 

Vio que se acercaban dos figuras, al principio creyó que se trataba 
de un espejismo, pero más tarde observó que eran claramente un 
hombre joven y una mujer. 

Comenzó a gritar y sacudir las manos. Las dos figuras estaban más 
próximas cada vez, estaba casi segura de que la habían visto. 

—Mamá, hay una chica en esa roca. 

La mujer no hizo amago de ayudarla, se limitó en seguir adelante. 
El chico se desvió y fue hacia la joven. 

Luisa le agarró del brazo. 

—«¿Eres tonto? He hecho todo esto por ti. No me importa nada lo 
que le pase a esa zorra. Ya la encontrará la Guardia Civil. 

—Está herida. 

—Si paramos nos alcanzará la policía y todo habrá sido en vano. No 
podemos hacer nada por ella. 

Los dos forcejearon unos instantes, pero al final el chico hizo caso a 
su madre. 

Llegaron a los pocos minutos hasta el coche. La madre lo abrió, 
encendió el motor y comprobó que funcionaba a la perfección. Dejó la 
mochila en el asiento de atrás y se dirigió a la cuesta. Era muy 
empinada, pero un vehículo como ese podía bajarla con facilidad. En 
cinco kilómetros estarían en el pueblo. 

Por primera vez Luisa sonrió, su hijo parecía conmocionado, no 
reconocía a su madre, como si algo hubiera absorbido su alma y fuera 
una persona distinta. 

El coche bajó la rampa poco a poco, pero en ese momento cambió el 
viento, uno fuerte del norte, que sacó el fuego de la urbanización e 
hizo que se extendiera rápidamente por las sabinas y encinas más 
cercanas. 

Cuando el coche quiso llegar al camino, el fuego ya le lamía las 
ruedas. La mujer intentó girar más rápido, pero una rueda se enterró 
en la tierra, pisó el acelerador, pero la rueda se enterraba cada vez 
más. 

—¡Mierda! —exclamó la mujer. 

—¡El fuego! —le advirtió el hijo. 

La madre intentaba sacar la mochila y salir del coche cuando el 
fuego comenzó a quemar la carrocería. El calor era insoportable, el 


chico estaba comenzando a quemarse. 

Abrió la puerta y saltó fuera, pero el fuego le rodeó y su ropa 
comenzó a arder. Ella salió por el otro lado, tiró la mochila al suelo, 
buscó un abrigo que tenía en la parte trasera para lanzárselo encima, 
pero el fuego ya había entrado en el coche y la manta ardía. 

La madre se abalanzó sobre el hijo para apartarlo del fuego, pero en 
su desesperación sus ropas también se prendieron. Los dos 
comenzaron a agitarse mientras se abrasaban, hasta que el fuego 
terminó con sus vidas. Terminaron abrazados, consumidos poco a 
poco por las llamas. 


40. Esperanza 


El fuego se aproximaba a ella, cerró los ojos y suplicó que al menos 
fuera rápido. Tras unos minutos notó el calor que comenzaba a 
llegarle a los pies. Carla no quería morir, era demasiado joven. 

Los policías llegaron justo a tiempo, uno de ellos se la echó a la 
espalda. Intentaron salir de aquel infierno antes de que los atrapase. 
Lo de menos en aquel momento era dar con aquella mujer y su hijo. 
Berta y Marisa se esforzaron por llegar hasta las rocas, desde allí había 
una salida que los devolvía a la urbanización, el viento había 
cambiado y ahora avanzaba hacia el sur. 

El grupo llegó hasta unas rocas, después entró en lo que parecía un 
jardín abandonado. Desde allí vieron a un hidroavión que llegaba a la 
zona y soltaba toneladas de agua sobre el fuego. 

Tras dos descargas más el fuego pareció remitir y los bomberos 
subieron para intentar enfriar la zona e impedir cualquier conato de 
incendio. 

Cuando el grupo logró bajar a la urbanización estaban agotados, el 
calor les había tostado la piel y tenían mucha sed. 

Los médicos atendieron a la chica y tras ponerle un par de 
transfusiones se la llevaron al hospital. 

Berta fue a ver a su amiga, los policías parecían más convencidos de 
que todo lo había ideado Luisa, pero aún tendrían que retenerla para 
interrogarla. 

—Siento mucho lo ocurrido. 

—¿Crees que habrá escapado? Espero que sí, él es joven y puede 
rectificar. 

—No lo sé, el fuego parece controlado. Darán con el coche en breve. 
Espero que todo se aclare pronto y puedas salir de este embrollo. 

Estefanía hizo una mueca. 

—¿Qué importa? No he querido decírtelo antes, demasiado tienes 
con lo tuyo, pero me estoy muriendo. 

Berta tragó saliva, pero no pudo evitar que un par de lágrimas 
salieran de sus enormes ojos. 

Estefanía le contó todo sobre su enfermedad, después las dos se 
abrazaron. Marisa las observó con cierta ternura, en tan pocas horas 
habían vivido momentos tan intensos que tenía la sensación de que la 
conocía de toda la vida. 

Berta se giró y abrió los brazos para que la joven se uniera a ellas y 
después le dijo al oído: 

—Gracias por todo. 


Epílogo 


Berta comenzó a firmar ejemplares. Parecía casi un milagro que 
hubieran pasado ocho meses desde la llegada de Marisa y la 
desaparición de Jimena en su urbanización. Se habían plantado 
algunos árboles nuevos y, aunque la huella de las muertes de tantos 
residentes seguía muy presente, todo había regresado a la normalidad. 

Berta había narrado todo el caso en una novela, cambiando los 
personajes principales, pero con un nuevo personaje protagonista que 
no era Maya Galindo. 

Aquel día se encontraba firmando libros en Cervantes, una de las 
librerías más importante de la ciudad, a su lado, como siempre, se 
encontraba Marisa, llevaban meses viviendo juntas y era siempre un 
gran apoyo. 

Un hombre se acercó hasta la mesa y le dejó un ejemplar de su 
libro. 

—Me lo puede dedicar, por favor. 

—Con mucho gusto —le contestó sin alzar la mirada. Estaba algo 
estresada, la novela era todo un éxito y por donde quiera que iba se 
pasaba varias horas firmando ejemplares. No quería pensar en la Feria 
del Libro de Madrid, allí podría tirarse horas enteras. 

—¿A nombre de quién? 

—Ricardo Orviz. 

La mujer se quedó paralizada y alzó la vista. Un hombre de más de 
cincuenta años con una espesa barba negra la observaba. 

—Es usted. 

—Sí, señora. Creo que los dos estamos interesados en encontrar a su 
esposo y a su hija. 

Berta se quedó paralizada. 

—Y tengo serias sospechas de donde puede encontrarse. 

Berta soltó el bolígrafo y se puso a temblar, sabía que estaba a 
punto de sufrir un ataque de ansiedad, pero logró contener la 
respiración, dejó la mesa y se marchó con el hombre del local. Marisa 
la siguió sorprendida, sabía que algo muy malo estaba a punto de 
suceder. 


otros libros 


LUJURIA. CRÍMENES DEL SUR 1. 


En el centro de la ciudad de Málaga, nadie tiene secretos para nadie. 
¿O tal vez sí los tengan? 

Hay novelas imposibles de dejar una vez que has comenzado, 
historias que llevan el suspense a su estado máximo y hacen dudar al 
lector cada vez que termina un capítulo. En este thriller 
absolutamente original y adictivo, Mario Escobar rompe los límites de 
la intriga psicológica con un relato que explora las frágiles fronteras 
entre la verdad y la mentira. 

Amanda Romero es una trabajadora social de la ciudad de Málaga 
que trabaja en los Servicios Sociales. Su exmarido Arturo es policía, 
ambos se separaron tras la desaparición de su hija pequeña un año 
antes. Tras regresar de una baja por depresión, Amanda comienza a 
investigar una serie de presuntos abusos a menores donde parece que 
la Jet Set de Marbella está detrás. Junto con la ayuda de su hermana 
gemela Susana, investigará lo que se esconde entre los bajos fondos 
marbellíes y, al mismo tiempo, descubrirá unas pistas sobre la 
desaparición de su hija. Corrupción política, sobornos y trata de 
blancas son tan solo algunos de los asuntos turbios a los que se 
tendrán que enfrentar nuestras protagonistas, poniendo en peligro sus 
vidas y las de sus seres queridos. 


AMNESIA 
AUTOR CON MÁS DE 800.000 EJEMPLARES VENDIDOS 


¿Estás listo para recordar? 

Descubre la novela de la que todo el mundo hablará este año. 

"A veces la memoria nos pone a prueba y no nos atrevemos a recordar 
quiénes somos". 

Internacional Falls, Minnesota, 4 de julio, una mujer es encontrada 
inconsciente y cubierta de sangre en el Parque Nacional de Voyager. 
El resto de su familia ha desaparecido y ella no parece recordar nada. 
El doctor Sullivan, director del centro psiquiátrico de la ciudad, y 
Sharon Dirckx, ayudante del Sheriff, intentarán que recuerde todo lo 
sucedido aunque sin saberlo pondrán en juego sus vidas, su idea de la 
cordura y los llevará hasta dudar de lo que la paciente le está 


contando. El tiempo corre en su contra y cada minuto cuenta para dar 
con los tres desaparecidos, antes de que sea demasiado tarde. 
Con un estilo ágil e imágenes impactantes, Mario Escobar construye 
un thriller que explora los límites del ser humano y rompe los 
esquemas del género de suspense. Amor, odio, venganza, terror, 
intriga y acción trepidante inundan las páginas de la novela. 


EL DILEMA 

"A veces la verdad es más difícil de aceptar que la mentira". 

Es un mal día para el ladrón Atila Haldor. Tras elegir la casa del juez 
Alan Hillgonth para dar su próximo asalto, descubrirá que el 
magistrado oculta un secreto terrible. En el sótano de la casa descubre 
a una joven encadenada y repleta de magulladuras. 


Antes de que pueda reaccionar al terrible descubrimiento, escapará de 
la casa al escuchar que el juez ha regresado con su familia. Atila, tras 
el golpe fallido no sabe cómo actuar, si denuncia el caso a la policía 
puede terminar en la cárcel. 

Al final decidirá regresar a la mansión para liberar a la chica, pero es 
demasiado tarde, la joven ya no está en el sótano. Unas semanas más 
tarde, la desaparición de una nueva adolescente le lleva a sospechar 
que se trata del mismo individuo, el juez Alan Hillgonth, un hombre 
casado y con hijos, al que se le considera uno de los pilares de la 
comunidad de Nueva Orleans. 

¿Podrá demostrar la verdadera naturaleza del juez? ¿Se librará de 
convertirse en sospechoso de secuestro y asesinato? ¿Su decisión de 
atrapar al asesino pondrá en peligro a su esposa Patty y sus hijos? 

EL INOCENTE 

"Todos debemos enfrentarnos alguna vez en la vida con nuestra 
conciencia". 

Annette y Jeffrey Green son una exitosa pareja de escritores. Tras 
varios fracasos sentimentales parecen haber encontrado la felicidad en 
su maravillosa casa en Lancaster, Pensilvania. 

Es verano, mientras toman algo de vino al lado de la piscina 
recuerdan algunos de sus mejores momentos. Annette se marcha a 
dormir, pero lo que Jeffrey no sabe es que será la última vez que la 
vea con vida. Tras un desgraciado accidente, su esposa se cae por las 
escaleras y muere desangrada. La comunidad parece apoyar al pobre 
viudo, hasta que una carta anónima relaciona la muerte de su esposa 
con la de otra mujer, muerta en similares circunstancias en España en 
los años ochenta. El fiscal acusará a Jeffrey de asesinato y todo su 
turbio pasado se volverá contra él. 

¿Podrá demostrar su inocencia? ¿Logrará que su propia familia le 
crea? ¿Dos muertes similares pueden ser casualidad? 


El Círculo 

“Tras el éxito de Saga, Misión Verne y The Cloud, Mario Escobar nos 
sorprende con una aventura apasionante que tiene de fondo la crisis 
financiera, los oscuros recovecos del poder y la City de Londres” 
Argumento de la novela El Círculo: 

El famoso psiquiatra Salomón Lewin ha dejado su labor humanitaria 
en la India para ocupar el puesto de psiquiatra jefe del Centro para 
Enfermedades Psicológicas de la Ciudad de Londres. Un trabajo 
monótono pero bien remunerado. Las relaciones con su esposa 
Margaret tampoco atraviesan su mejor momento y Salomón intenta 
buscar algún aliciente entre los casos más misteriosos de los internos 
del centro. Cuando el psiquiatra encuentra la ficha de Maryam Batool, 
una joven bróker de la City que lleva siete años ingresada, su vida 
cambiará por completo. 

Maryam Batool es una huérfana de origen pakistaní y una de las 
mujeres más prometedoras de la entidad financiera General Society, 
pero en el verano del 2007, tras comenzar la crisis financiera, la joven 
bróker pierde la cabeza e intenta suicidarse. Desde entonces se 
encuentra bloqueada y únicamente dibuja círculos, pero desconoce su 
significado. 

Una tormenta de nieve se cierne sobre la City mientras dan comienzo 
las vacaciones de Navidad. Antes de la cena de Nochebuena, Salomón 
recibe una llamada urgente del Centro. Debe acudir cuanto antes allí, 
Maryam ha atacado a un enfermero y parece despertar de su letargo. 
Salomón va a la City en mitad de la nieve, pero lo que no espera es 
que aquella noche será la más difícil de su vida. El psiquiatra no se fía 
de su paciente, la policía los persigue y su familia parece estar en 
peligro. La única manera de protegerse y guardar a los suyos es 
descubrir qué es “El Círculo” y por qué todos parecen querer ver 
muerta a su paciente. Un final sorprendente y un misterio que no 
podrás creer. 

¿Qué se oculta en la City de Londres? ¿Quién está detrás del mayor 
centro de negocios del mundo? ¿Cuál es la verdad que esconde “El 
Círculo”? ¿Logrará Salomón salvar a su familia? 
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